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Foreword 
A  foreword  normally  presents  its  writer  with  an  opportunity  to 
comment  sagely  on  the  succeeding  contents.  For  an  academic  journal 
now in its third year of production, a traditional foreword could well be 
seen to be superfluous. However Cross‐sections is unusual – a university 
residential  college  publication  annually  producing  a  range  of  sound 
scholarly  material  from  its  own  residents  and  equally  involving  a 
number of intellectual areas.  

Its papers  are of  interest  and  can be of use  to  scholars  in  the various 
fields  represented:  indeed  all  have  been  refereed  by  scholars  in  the 
University, and have been  through  the other norms associated with a 
journal to maintain intellectual standards. Authors range from first‐year 
undergraduates  to postgraduate  research  scholars. The  theme  in  each 
paper is often self‐generated, with the edited work not forming part of 
the  assessment  or  examination  process,  and  has  been  carried  out  in 
addition to normal studies. To the reader, and especially to the paper’s 
author,  they are more  interesting and valuable as a result. The  further 
experience of seeing the material through into print is another bonus. 

That  this  flow  of worthwhile  publishable material  continues  into  its 
third  year  reveals  a welcome  but  not  unexpected  outcome  from  the 
University’s oldest undergraduate residence, whose focus has been kept 
on academic attainment as much as sporting prowess throughout its 45 
years. While Cross‐sections took time to germinate, it can now be said to 
have taken root and be flowering well. 

I wish it a long and fruitful life. 

W.P. Packard 
Foundation Warden 1961‐87 
 



 

 



 

 

Editorial 
Academic writing  is  the  product  of  hours  of  clock  hands  turning  in 
lecture  theatres,  armloads  of  library  books,  and  at  times  severe  sleep 
depravation. We make these sacrifices at university to demonstrate our 
knowledge in the hope of securing marks. 

The contributors, sub‐editors and academic referees who have produced 
this diverse collection of works, however, sought  to  inform  their peers 
about  topical  issues  from  a  range  of  academic  fields  of  study  and,  of 
course,  to  spotlight  the  work  of  young  scholars.  In  doing  so  they 
contributed  to  building  an  academic  community,  keen  to  produce 
works  of  exceptional  scholarly  merit.  Cross‐sections  has  become  an 
entrenched element of Bruce Hall’s ‘learning communities’, which seek 
to  extend  the  university  educational  experience  beyond  the  lecture 
theatre or laboratory. 

If  you  feel  constrained  by  your  current  program  we  invite  you  to 
venture  into  the  studies  of  physics,  international  relations  or  politics. 
Trek through the rock pools of Kioloa while learning the art of writing 
an effective lab report. Explore the concept of what it meant to be a hero 
before  the  television  series  had  each  of  us  wondering  whether  our 
quirks were in fact special abilities.  

Many students wish to study widely, unshackled from the strictures of 
majors and course prerequisites.  Time and financial constraints prevent 
most  from  realising  this  dream.  The  next  best  thing  then  is  to  be 
exposed to wide‐ranging academic writing of the highest standard. This 
is both the purpose and mission of Cross‐sections. 

2007  represents  the  ‘difficult  third  album’  of  the  Journal  but,  looking 
upon the finished work we do not fear for its future: confident as we are 
that the residents of Bruce Hall will continue to provide future editions 
of the Journal with insightful, stimulating and original pieces of quality 
work  for  students  to  read,  discuss,  and  enjoy.  We  hope  you  find 
something new or challenging in the pages which follow. Enjoy. 

Nicola Thompson, Tim Vines & Jia‐Wei Zhu 
The 2007 Editors of Cross‐sections 



 

 



 

 

Portrayals of Heroism –  
Achillies, Agamemnon and Iphigenia 
Russell Buzby* 

In Classical literature the hero is a powerful character; the heroic an 
important motif. The lives of those men – and occasionally women – 
who were  so blessed by  the gods are  explored again and  again  in 
ancient myth and legend. But, widely revered as they may be, heroes 
are  often  censured  in  ancient  writings:  in  the  Iliad  Achilles’ 
selfishness  brings  hardship  upon  his  fellow  soldiers;  in Euripides’ 
Iphigenia  in  Aulis  all  the  Homeric  heroes  are  vituperated  and  a 
feminisation  of  the  heroic  occurs,  bombastic  Achilles,  indecisive 
Agamemnon, manipulative Odysseus.  For while  better  than mere 
mortals,  heroes were  still  painfully  human  and  could  succumb  to 
aidōs or shame. To overcome this they would strive all the more for 
kleos,  glory,  or  timē,  renown which  can  only  be  preserved  by  epic 
poetry, myth and legend.  

τó καλῶς θυῄσκειυ ἀρετης μέρος ἐστὶ μέγιστου 

 —Simonides(?) frag. 118D = 8P1 

Heroism, by  its very nature, must be portrayed through a medium – a 
hero. Thus the portrayal of a hero is essentially a portrayal of heroism. 
In Greek  literature heroism  is not so much a set of guidelines or rules 
that men must abide by, but a reflection of what actions are acceptable 
in  a  certain  context.  Heroism  is  as  heroism  does.  Thus  it  is  self‐
representing. For actions and deeds to be classed as  ‘heroic’ they must 
be performed by a certain class of people: heroes. They must also work 
to bring the hero a measure of kleos, glory, or timē, renown. This allows 
many  different  characters  in Greek  literature  to  be  classed  as  heroes. 
From  Achilles,  sulking  in  his  tent,  to  Iphigenia  willingly  sacrificing 
herself, we see  that a great variety of deeds are deemed  ‘heroic’. Thus 
any deed or feat performed by a hero is heroic, unless it meets with the 

                                                 
* Russell Buzby is fourth year of a Bachelor of Arts/Bachelor of Laws degree at 
the Australian National University. He is a current resident of Bruce Hall. 
1 Trans. = ‘A splendid death is the greatest marker of courage.’ 
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widespread censure of his society and causes aidōs or shame.  In Greek 
plays,  the portrayal of  the heroic  is  subtly different  to  its portrayal  in 
epic. There are heroes, and they act heroically, but more often than not 
their actions are portrayed in an unflattering light. Often we see heroes 
of  Homer  reborn  as  the  tragic  heroes  of  Euripides.  In  Euripides’ 
Iphigenia in Aulis we see Iphigenia sacrificed for the greater good, purely 
so that the Trojan expedition can occur. Euripides subverts the Homeric 
ideal, and feminises the heroic. Euripides and Homer give us two very 
different  portrayals  of  heroism  and  humanity,  yet  they  are  still 
primarily concerned with recounting  the  feats of heroes. Whether  they 
are  being  ridiculed  or  commended,  these  heroes  ‘illuminate,  by  their 
actions  and  by  their  nature  …  the  position,  the  potential,  and  the 
limitations of man in the world.’2 

Achilles and Homeric Kleos 
Achilles is introduced in the first line of the Iliad.3 In fact Homer’s proem 
sets out the main focus of the Iliad: ‘Sing, goddess, the anger of Peleus’ 
son Achilleus and  its devastation, which put pains  thousandfold upon 
the Achaians….’ 4 Homer’s Achilles  is a man of contrasts and conflicts. 
He  is undoubtedly  the  finest warrior  of  the Achaeans,  yet  he  spends 
most  of  the  Iliad  sitting  in  his  tent.  His  refusal  to  fight  –  and  his 
supplications  to Thetis and  through her, Zeus – single‐handedly  turns 
the  tide  of  battle  in  the  Trojan War. He  is  godlike,  yet  too  painfully 
human, and tragically susceptible to those human emotions of fear, grief 
and anger. He strives for immortal glory, yet at the same time tragically 
realises  that  this will  involve his  inevitable death.  In short  ‘he  is great, 
but human and  imperfect. His  tragedy  is an effect of  free  choice by a 
will that falls short of omniscience and is disturbed by anger.’5 

Similar to his matchless anger, Achilles is the unrivalled fighter not only 
of the Achaeans but of the entire Iliad. No other protagonist can match 
him  on  the  field  of  battle  –  the  only  serious  threat  to Achilles  comes 

                                                 
2 J. Griffin, Homer on Life and Death (1983) 177.  
3 All line references to the Iliad refer to: Homer, the Iliad of Homer (Lattimore, R. trans, 1951 

ed) (hereafter referred to as ‘Il.’) unless otherwise specified.  
4 Il. 1.1‐2. 
5 Lattimore, above n 3, 46. Where other translations of the Iliad are referred to in this work, 
they shall be cited according to translator. 
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from Xanthus the immortal river‐god.6 His simple appearance just after 
Patroclus’  death  is  enough  to  frighten  the  Trojans,  and when  ‘Three 
times across the ditch brilliant Achilles gave his great cry … three times 
the Trojans and their renowned companions were routed.’7 But it must 
be remembered that Achilles rarely acts alone: his martial skills may be 
great,  but  they  are  supplemented  by  the  gods’  grace. Athena  herself 
crowns  Achilles  with  a  glowing  halo,8  and  surrounds  him  with  the 
aegis.9 When Achilles shouts, Athena shouts with him.10 His mother  is 
an  immortal,  Zeus  answers  his  supplications,  he  is  armed  by 
Hephaestus himself. Achilles  is so close to the gods that he transcends 
the boundaries between mortal and immortal. It is a hero’s death – and 
the inevitability of Achilles’ doom – that immortalises him: the moment 
of death preserves a hero at his best – in this way a hero becomes ‘a god, 
or a statue of a god’.11 

In a sense it is Achilles’ overwhelming desire to be immortal that is the 
cause of his death and  the defining  feature of his heroism. Heroes, as 
men pre‐eminent among mankind, have the opportunity to live forever 
in  song  and  poetry:  they  can  live  on  in  the  memories  of  their 
descendents  and  the Greek world  at  large  by winning  timē  and  kleos. 
Achilles sums up his duty to himself: 

…  then  I  will  accept  my  own  death,  at  whatever  
time immortal Zeus wishes to bring it about, and the other immortals.  
For  not  even  the  strength  of Herakles  fled  away  from  destruction,  
although  he  was  dearest  of  all  to  Zeus,  son  of  Kronos,  
but  his  fate  beat  him  under,  and  the  wearisome  anger  of  Hera.  
So  I  likewise,  if  such  is  the  fate which  has  been wrought  for me,  
shall lie still, when I am dead. Now I must win excellent glory …12 

Yet  this acceptance was hard won  for Achilles. After his refusal of  the 
entreaties of the Embassy his rage becomes unjustifiable and casts aidōs 
upon his character. Since the heroic ideal of kleos was heavily based on 

                                                 
6 Il. 21.211‐382. 
7 Il. 18.228‐229. 
8 Il. 18.205‐206. 
9 Il. 18.204. 
10 Il. 18.217‐218. 
11 W.T. MacCary, Childlike Achilles: Ontogeny and Phylogeny in the Iliad (1982) 203. 
12 Il. 18.115‐121. 
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timē  –  that  is, heroism was defined  by  society’s values  –  this  censure 
could cause Achilles to be seen as deilos or cowardly, the opposite of the 
heroic ideal. Thus, Homer explores what it is to be, or not to be, a hero. 
Similarly, Homer shows us that a hero’s status was dependent on how 
he was viewed by his peers and his descendents. It is this issue of status 
that  lies at  the heart of what  it means  to be a hero, and  thus Homer’s 
portrayal of heroism. In this regard, we approach a Hegelian reading of 
the Iliad where the hero’s struggle is for recognition and where the hero 
‘must be  acknowledged by other men. All  consciousness  is, basically, 
the  desire  to  be  recognised  and  proclaimed  as  such  by  other 
consciousnesses. It is others who beget us.’13 This struggle is illustrated 
by Achilles, pacing the shore of the infinite sea, calling upon his mother 
to  appeal  to Zeus  as  he  has  been dishonoured  by Agamemnon, who 
took  away  Briseïs.14  This  request  to  give  Achilles  honour,  glory  and 
renown  ‘beyond  all  other  mortals’  is  repeated  by  Thetis  when  she 
speaks to Zeus.15  

In both of these requests, though, the epithet ‘short‐lived’ is used.16 This 
illustrates  the  other  branch  of  heroism. Hegel  also  acknowledges  this 
seeming  dichotomy  between  recognition  and  an  early  death:  ‘the 
content of  the world of  imagination carries on … gathering  round  the 
individuality  of  some  hero,  who,  however,  feels  the  strength  and 
splendour of his life broken, and mourns the early death he sees ahead 
of him.’17 Not only must a hero’s deeds bring kleos and timē, they must 
also  result  in  a premature death  in  battle.  In  a way,  though,  it  is  the 
premature death which guarantees and enshrines the kleos of a hero for 
‘the beautiful young man killed  in his prime has his youth and beauty 
hypostatised’18 by death in battle. The Iliad – a poem set within the scope 
of  the Trojan War – naturally concerns  itself primarily with death and 
battle. And,  since heroes  are  the main  actors  in battle,  it makes  sense 
that  they  are  also  emphatically  concerned  with  death.  Yet, 
simultaneously: 

                                                 
13 M. Lynn‐George, Epos: Word, Narrative and the Iliad (1988) 127. 
14 Il. 1.350‐356. 
15 Il. 1.505‐506. 
16 Il. 1.352, 505. 
17 G.W.F. Hegel, the Philosophy of Right (T. M. Knox trans, 1967 ed) 735‐736. 
18 MacCary, above n 11, 203. 
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The  Iliad  affirms  the  power  of  poetry  to  confer  kleos.  From  this 
position immortal fame is a possibility in poetry, the hero’s certainty 
of recompense for the sacrifice of life; premature death is balanced by 
the promise of a form of immortal life.19 

Immortality  is  not  just  achieved  through  the  doing  of  great  heroic 
deeds, but in the remembrance of these deeds, and their immortalisation 
in epic. As Foucault noted: ‘the hero accepted an early death because his 
life, consecrated and magnified by death, passed into  immortality; and 
the narrative redeemed his acceptance of death.’20 For unless bards sing 
tales of a hero’s actions, they will wither unto dust: ‘a man’s life cannot 
come back again, it cannot be lifted nor captured again by force, once it 
has crossed the teeth’s barriers’.21 Homer reveals his heroes to be chiefly 
concerned with  this  idea of  timē and kleos –  the way  in which  they are 
remembered  through epic poetry:  ‘the hero gives his  life  in  return  for 
the  immortal  kleos  conferred  by  a  poetry which  is  indeed worth  life 
itself.’22 His entire poem is a testament to the timē won by Achilles and 
the  other  heroes  of  the  Trojan War.  In  essence, Homer’s  portrayal  of 
heroism is simply the end result that all heroes fight, and die, for. 

Associated  with  this  concept  of  a  heroic  premature  death  is  an 
‘untimely’  life.  It  is no  surprise  then,  that  the birth of  the  eponymous 
hero  to which all Homeric heroes strive  to emulate – Herakles –  is  the 
epitome of untimeliness.23 This untimeliness ‘goes to the very core of the 
hero’s essence and extends to the main hero of the Iliad, Achilles’24 who 
calls himself  the untimeliest of  all:  pan‐a‐orios.25 Untimeliness  is  also a 
mother’s prerogative: it is Thetis who bemoans Achilles’ fate 

 

 

                                                 
19 Lynn‐George, above n 13, 153. 
20 M. Foucault, Language, Counter‐Memory, Practice: Selected Essays and Interviews (ed D. F. 
Bouchard) (D. F. Bouchard and S. Simon trans, 1977 ed) 116‐117. 
21 Il. 9.408‐409. 
22 MacCary, above n 11, 122. 
23 Il. 19.95‐133. 
24 G. Nagy, Homeric Questions (1996) 47‐48. 
25 Il. 24.540. 
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… Your birth was bitterness. Why did I raise you?  
…  
Now it has befallen that your life must be brief and bitter  
beyond all men’s. To a bad destiny I bore you in my chambers.26 

So while  a  hero’s  life may  be  untimely,  his  death  redeems  him  and 
makes them transcend the bounds of time to become timeless. 

Much discussion of this portrayal of heroism is encountered in Book 9, 
when Agamemnon  sends  an  Embassy  to  the  tent  of Achilles  to  offer 
gifts beyond number so  that Achilles may  fight again. There are  three 
set speeches from Odysseus, Phoinix and Ajax, all emphasising different 
aspects  of  heroism,  and  Achilles’  replies  to  them.  Here  Achilles 
questions  the  central  theme  of  Homer’s  portrayal  of  heroism;  he 
questions  

… the very possibility of any equivalence in the structure of exchange 
of  life  for kleos … where  forms of recompense could be revoked,  the 
risk denied reward, the sanctioned sacrifice of life could be seen as a 
gesture of pure expenditure  incommensurate with any guarantee of 
exchange.27  

For  if  ‘Homeric man’s  highest  good  is  not  the  enjoyment  of  a  quiet 
conscience, but the enjoyment of timē’.28 Achilles wonders why it is that 

… there was no gratitude given  
for fighting incessantly forever against your enemies.  
Fate is the same for the man who holds back, the same if he fights 
hard.  
We are all held in a single honour, the brave with the weaklings.  
A man dies if he had done nothing, as one who has done much.29 

According  to  Homer’s  portrayal  of  heroism,  this  is  an  unacceptable 
attitude  for  a  hero  to  take.  Homer  shows  that  heroes  must  still  be 
determined ‘to win individual glory despite official counsels of doom’.30 
This is evoked when Agamemnon praises Teukros,31 when Agamemnon 

                                                 
26 Il. 1.414‐418. 
27 Lynn‐George, above n 13, 153. 
28 E.R. Dodds, The Greeks and the Irrational (1951) 17. 
29 Il. 9.316‐320. 
30 K. Stanley, The Shield of Homer: Narrative Structure in the Iliad (1993) 110. 
31 Il. 8.292‐297. 
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suggests  abandoning  the  expedition,32  and  even when Achilles warns 
Patroclus against winning  too much glory.33 Thus Homer portrays his 
heroes as men who fight, not to win against an enemy per se, but to win 
widespread timē, a heroic death and everlasting kleos. 

Yet at the end of the Iliad Achilles still lives. His youth and beauty have 
not  yet  been  hypostatised  by  honourable  death  in  battle.  Homer 
immortalises Achilles without showing his death. Nonetheless, Achilles’ 
impending  doom  is  ever‐present  within  the  narrative  of  the  Iliad. 
Foretold  numerous  times,  and  tacitly  implied  by  his  epithet  ‘short‐
lived’,34 Achilles acknowledges it himself to the Embassy. The beginning 
of Book 18  first describes  the death of Patroclus;  secondly, anticipates 
the death of Hektor;  and,  finally,  foreshadows  the  inevitable death of 
Achilles. This inchoate death, ‘already past without having come to pass 
in the present, always at hand, yet never quite present, always not yet 
and still to come, haunts the structure of the epic narrative without ever 
happening.’35  It  is  this  indeterminacy  that  places  the  certitude  of 
Achilles’ death within the epic present. He insists upon the certainty of 
death: 

For my mother Thetis the goddess of the silver feet tells me  
I carry two sorts of destiny toward thew day of my death. Either,  
if I stay here and fight beside the city of the Trojans,  
my return home is gone, but my glory will be everlasting;  
but if I return home to the beloved land of my fathers,  
the excellence of my glory is gone, but there will be a long life  
left for me, and my end in death will not come to me quickly.36 

Here we see  the heroic choice:  the  Iliad at  the crossroads. Achilles can 
either fight or return home. Either way he will lose something valuable 
to him:  in  the  first  instance he will  lose his  return home or nostos or, 
alternatively, he will lose his kleos. For a hero, loss is as inevitable part of 
this decisio as death. For a hero, kleos becomes the loss of life, while life 
becomes  simply  loss.  Death  lies  in  both  directions:  on  the  shores  of 
Troy,  or  home  in  Phthia.  There  is  a  subtle  parallel  at  work  here: 
                                                 
32 Il. 9.18‐28. 
33 Il. 16.97‐100. 
34 Il. 1.352, 416, 505. 
35 Lynn‐George, above n 13, 216. 
36 Il. 9.410‐416. 
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everlasting glory –  aphthiton  kleos –  is echoed  linguistically by death – 
phthi‐  –  in  Phthia.  Home  becomes  the  sinister  place  of  death‐in‐life, 
while  the  bloody  battlefield  is  transformed  into  the  arena  in which  a 
hero can win life‐in‐death.37 In death the hero wins the ultimate prize of 
aphthiton kleos: immortalised in song, never to fade.  

Iphigenia and Euripdean Aidōs 
After  an  examination  of  the  Homeric  portrayal  of  heroism,  it  is 
instructive  to  compare  it with  the  portrayal  of  heroism  in  Euripides’ 
Iphigenia  in Aulis.38 Euripides was well aware of the Homeric portrayal 
of heroism: he recreates the ‘heroic age when action was motivated both 
by a  fierce and  sometimes murderous allegiance  to kin, genos, and by 
the knowledge  that  lives  lost  in serving honour were compensated by 
deathless  renown,  kleos.’39 Yet  in  Iphigenia  in Aulis  it would  seem  that 
Euripides  is  subverting  this  heroic  portrayal,  through  his  shameful 
portrayal of Agamemnon. In essence Euripides is making us reconsider 
and  reinterpret  Homer.40  But,  as  we  shall  see,  Euripides  is  hardly 
repudiating  Homer’s  portrayal  of  heroism  –  in  fact  Euripides  is 
supporting it, to an extent. He portrays Iphigenia as a true hero, in the 
Homeric  mould.  Her  premature  death  ensures  her  everlasting  kleos, 
while the traditional heroic figures of Achilles and Agamemnon act only 
to heap aidōs upon themselves. Thus Euripides’ portrayal of heroism in 
Iphigenia in Aulis is atypical but essentially similar to Homer’s portrayal 
of heroism in the Iliad. 

The play begins with Agamemnon renouncing  the heroic code  ‘I envy 
those who live their lives free from danger, not winning fame or a name 
among men.’41 And while he concedes that there is honour in the heroic 
life,  it  is an  ‘honour  that brings danger; eminence may be pleasurable 
but once attained it causes grief.’42 Hardly fitting words for the leader of 

                                                 
37 Nagy, above n 24. 
38 Line numbers are approximate. Page numbers are a reference the Penguin Classics 
edition of Euripides, the Bacchae and Other Plays (J. Davie trans, 2005 ed) (hereafter cited as 
‘IA’). 
39 D. Mendelsohn, Gender and the City in Euripides’ Political Plays (2002) 65. 
40 C.A.E. Luschnig, Tragic Aporia: A study of Euripides’ Iphigenia at Aulis (1988) 66. 
41 IA 18, 177. 
42 IA 21‐22, 177. 
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the Greek expedition  to Troy, and a Homeric hero. He  later  reiterates 
this wish to be ignoble or at least unheroic:  

Necessity’s harsh yoke  is upon my shoulders. Destiny has stolen up 
on me and proved subtler by far than my subtle plans. There is some 
advantage  in being of humble birth. It  is easy for such men to weep 
and to tell the full tale of their sorrow. The man of noble birth suffers 
no less misfortune, but we have dignity to rule our lives and are the 
slaves of the mob.43 

This motif of  slavery  is  repeated by Euripides  throughout  Iphigenia  in 
Aulis.  When  asked  who  will  compel  him  to  sacrifice  Iphigenia, 
Agamemnon  replies  ‘the whole gathering of  the Greek army.’44 As we 
approach the climax of the play, Agamemnon elaborates on this point, 
as he explains his reasons to his daughter:  ‘It is not Menelaus who has 
turned me  into  a  slave …  but Greece, whether  I wish  it  or not,  I  am 
bound  to  offer  you  in  sacrifice;  against  this  I  have  no  power. Greece 
must be free….’45 It is this pathetic appeal to nationalism – or at least a 
form of Hellenism – that finally changes Iphigenia’s mind. 

Menelaus  is  continually  reminding  his  brother  how  many  times  he 
changed his mind about sacrificing his daughter, and how desperate he 
was to lead the expedition,46 unsurprising behaviour for Agamemnon.47 
This shameful behaviour is furthered by the way that Agamemnon acts 
when  his  wife  and  daughter  arrive.  The  deep  dramatic  irony  of 
Iphigenia’s  opening  stichomythia  with  her  father  underscores 
Agamemnon’s  aidōs.  The  double‐entendres  bring  him  nearly  to  tears, 
but  not  before  Iphigenia  ironically  expresses  her desire  to  come with 
him on his voyage: ‘if only your honour and mine allowed me to share 
your voyage.’48 Yet  the point  is  that Agamemnon has no honour at all, 
while  Iphigenia  is  yet  to  win  her  heroic  kleos  by  sacrificing  herself. 
Agamemnon  continually  lies  to  both  wife  and  daughter,  even  after 
Clytemnestra has been  told what Agamemnon  is  actually planning  to 

                                                 
43 IA 443‐450, 188. 
44 IA 512, 190. 
45 IA 1269‐1272, 212‐213. 
46 IA 335‐375, 184‐186. 
47 Even in the Iliad he proposed leaving Troy, and returning home without glory (Il. 9.9‐
28). 
48 IA 663, 194. 
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do. He makes clever plans and devious plots against his  loved ones.49 
And when Clytemnestra  confronts  him  about  his  cunning  plans,  she 
exhorts him to answer ‘as a man of honour should.’50 Yet he continues to 
lie. He finally gives it up, exclaiming ‘why should I add shamelessness 
to my misfortunes by telling lies?.’51 The irony is that he has been telling 
lies since the opening of the play – his aidōs is already great. Finally, as 
Iphigenia convinces her mother that her self‐sacrifice is her honourable 
duty, Clytemnestra retorts that while Agamemnon may have acted for 
the  greater  good  of Greece, he  still  ‘used  treachery;  he  acted without 
honour and brought shame on Atreus.’52 Yet  in  the coda of  the play,53 
this honour  is  transferred to Agamemnon of all people:  the messenger 
remarks  that  Iphigenia’s  sacrifice  has  won  him  undying  renown 
throughout all of Greece, for he is so obviously favoured by the gods.54 
Again, the myth is back on track, set up for the inevitable confrontation 
with the Trojans, Achilles’ kleos and Agamemnon’s fateful homecoming. 

Iphigenia  undergoes  a  radical  change  from  being  the  maiden  and 
daughter of Agamemnon when we first see her to the ultimate hero of 
the  play,  which  culminates  in  her  voluntary  sacrifice.55  This  change 
occurs in the space of a few lines. Iphigenia is still unheroically adamant 
that  ‘a  sorry  life  is  better  than  a  noble  death’,56  which  changes  to 
despair:  ‘born  to  sorrow,  then,  is  the  race of man  that  lives  for a day, 
born  to  sorrow. Destiny  is unhappiness  for men  to discover.’57 Finally 
Iphigenia re‐emerges as the one true hero of the play: 

I  am  resolved  to die;  and  I want  to do  so  gloriously,  banishing  all 
ignoble  thoughts  from my mind … All  eyes  in mighty Greece now 
turn to me. On me depend the voyage of the fleet and the destruction 
of  the Phrygians; with me  it  lies  to  stop barbarians carrying off our 

                                                 
49 IA 746, 198. 
50 IA 1128, 209. 
51 IA 1145, 209. 
52 IA 1455, 219. 
53 Whose authenticity is debatable: Luschnig, above n 40. 
54 IA 1604‐1608, 222. 
55 Critics since Aristotle’s time have found fault with this too‐sudden change of heart by 
Iphigenia. For a recent survey of their arguments and criticisms see Luschnig, above 40, 
91‐111. 
56 IA 1252, 212. 
57 IA 1329‐1330, 214. 
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women … All  this  I will  achieve  by my  death,  and my  fame  as  the 
liberator  of  Greece  shall  prove  blessed …  I  give  my  body  to  Greece. 
Sacrifice me, sack Troy!58 

This is emphasised by the Chorus’ last line to Iphigenia, as she leaves to 
be sacrificed:  ‘For glory will never leave you.’59 This gesture ultimately 
‘not only reconnects with its myth a plot that has threatened to run out 
of control but also reintegrates the religious institutions of her society.’60 
Through  this  perhaps  misguided  Hellenism  and  martial  fervour,  a 
young innocent maiden was inspired by Homer’s portrayal of heroism 
to voluntarily sacrifice herself and so inherit his concept of the hero. In 
essence Euripides has  feminised  the heroic, and  in doing so  feminised 
his  portrayal  of  heroism.  As  Achilles  is  painfully  self‐aware  of  his 
inevitable death,  in  exchange  for undying  kleos,  Iphigenia  is  forced  to 
the realisation that for her to die is to live forever as the sacker of cities, 
of Ilium, and of the Phrygians. She basks in renown and glory. In doing 
so,  she  subverts  the natural order, and  ‘appropriate[s] aspects of  [the] 
masculine, heroic identity.’61 

Conclusion 
Thus we see that the portrayals of heroism in both the Iliad and Iphigenia 
in  Aulis  are  essentially  similar. Heroes  are  portrayed  as  people who 
strive through battle and sacrifice to gain timē and kleos and avoid aidōs. 
The inevitable conclusion to this struggle is death. It is unavoidable and 
yet liberating. To die old, without honour and renown is to waste a life. 
Homer  sets up  the heroic dichotomy  that  to  live  is  to die  for eternity, 
while  to  die  young  ensures  immortalisation  in  song.  Euripides 
emphasises  this  portrayal,  yet  simultaneously  subverts  it.  First  he 
portrays Homer’s traditional heroes of Achilles and Agamemnon as less 
than  heroic,  or  deiloi;  secondly  he  feminises  Homer’s  traditional 
portrayal of heroism. The same elements are there – a premature death 
which ensures endless kleos – but instead of a male hero dying in battle, 
it  is  a  female  hero  dying  so  that  the  war  may  occur.  In  this  sense 
Iphigenia may be regarded as the progenitor of all kleos in the Iliad: she 

                                                 
58 IA 1375‐1397, 216‐217. Emphasis added. 
59 IA 1504, 220. 
60 H. Foley, Ritual Irony: Poetry and Sacrifice in Euripides (1985) 90. 
61 Mendelsohn, above n 39, 45. 
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becomes  the war’s  first victim, and also  its greatest hero. Hers  truly  is 
aphthiton kleos, which time and age will never fade. 

___________ 

 

 



Portrayals of Heroism – Achilles, Agamemnon and Iphigenia | Russell Buzby  13 

Bibliography 
Euripides, the Bacchae and Other Plays (Davie, J. trans, 2005 ed).  

Homer, the Iliad (Rieu, E.V. trans, 2003 ed).  

Homer, the Iliad (Fitzgerald, R. trans, 1992 ed).  

Homer, the Iliad (Fagles, R. trans, 1998 ed).  

Homer, the Iliad of Homer (Lattimore, R. trans, 1951 ed). 

Conacher, D.J., Euripidean Drama (1967).  

Dodds, E.R., the Greeks and the Irrational (1951).  

Foley, H., Ritual Irony: Poetry and Sacrifice in Euripides (1985).  

Foucault, M., Language, Counter‐Memory, Practice: Selected Essays  and  Interviews 
(ed D. F. Bouchard) (D. F. Bouchard and S. Simon trans, 1977 ed).  

Griffin, J., Homer on Life and Death (1983).  

Grube, G.M.A., The Drama of Euripides (1961).  

Hegel, G.W.F., The Philosophy of Right (T. M. Knox trans, 1967 ed).  

Levin, S., ‘Love and the Hero of the Iliad’ (1949) 80 Transactions and Proceedings 
of the American Philological Association 37.  

Luschnig, C.A.E., Tragic Aporia: A study of Euripides’ Iphigenia at Aulis (1988).  

Lynn‐George, M., Epos: Word, Narrative and the Iliad (1988). 

MacCary, W.T., Childlike Achilles: Ontogeny and Phylogeny in the Iliad (1982).  

Martin, R.P., The Language of Heroes: Speech and Performance in the Iliad (1989).  

Mendelsohn, D., Gender and the City in Euripides’ Political Plays (2002).  

Nagy, G., Homeric Questions (1996).  

Nagy, G., Homeric Responses (2003).  

Powell, A. (ed), Euripides, Women, and Sexuality (1990).  

Renehan, R.,  ‘The Heldentod  in Homer: One Heroic  Ideal’  (1987)  82 Classical 
Philology 99.  

Stanley, K., The Shield of Homer: Narrative Structure in the Iliad (1993).  

Wright, M., Euripides’ Escape‐Tragedies (2005). 

___________ 



    Cross‐sections | Volume III 2007 14 

 

 

 



 

 

Persuading Consensus: legitimating norms and 
norms legitimating ‐ 
Some Implications for Diplomacy 
Gilberto Estrada Harris* 

Rodger  Payne’s  claim  that  ‘norms  that  do  not  reflect  genuinely 
voluntary  consensus  can  be  seen  as  illegitimate’  lies  in  a 
Habermasian critique of persuasion as a process in norm‐building. It 
is  levelled at  those constructivist approaches highlighting  ‘framing’ 
as a  central element of  successful persuasion. This essay, however, 
will  argue  that  norms  that  do  not  reflect  ‘genuinely  voluntary 
consensus’ do not necessarily need to be seen as illegitimate. This is 
clear  after  an  examination  of  the  failure  of  both  realism  and 
liberalism  in  explaining  the  process  of  norm‐building,  consensus 
creation  and  legitimation.  Several  constructivist  arguments 
challenging Payne’s underlying assumption will also be considered, 
before final conclusions offering implications of what this means for 
the conduct of diplomacy. 

The role of norms in world politics is an increasingly controversial topic 
of  debate.  In  the  international  relations  discpline,  norms  are  usually 
defined as  ‘shared  expectations held by a  community of actors,’ or as 
‘standards  about  appropriate  behaviour  for  actors  with  a  given 
identity’.1  International  law  is  also  strongly  focused  on  norms  and  is 
generally understood as  ‘a body of rules which binds states and other 
agents  in  world  politics  in  their  relations  with  one  another  and  is 
considered  to  have  the  status  of  law’.2  Since  the  nineteenth  century, 
international lawyers have sought to establish what in fact is the basis of 
authority  given  to  the  law,  arguing  that  ‘the  only  true  source  of 

                                                 
* Gilberto Estrada‐Harris is a PhD candidate in International Relations in the 
Research School of Social Sciences. He is a current resident of Bruce Hall. 
1  S.  Khagram,  J.  Riker  &  Sikkink,  K.,  Restructuring World  Politics:  Transnational  Social 
Movements,  Networks,  and  Norms  (2002)  13; M.  Finnemore  &  K.  Sikkink,  ‘International 
Norm Dynamics and Political Change’ (1998) 52(4) International Organization 887, 891. 
2 H. Bull, The Anarchical Society: A Study of Order in World Politics (2002, 3rd ed), 122. 
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international law is the consent of states,’3 either through express or tacit 
consent.4  A  number  of  international  relations  and  international  law 
theorists,  such  as  Falk, have  added  that  there has  been  a  trend  away 
from the notion of consent towards one of consensus as a source of legal 
obligation, taken to be ‘more than a simple majority but something less 
than unanimity or universality.’5 

While the issue of the processes involved in developing norms is raised 
widely  in  academic  scholarship,  it  requires  further  analysis.  Payne’s 
article  focusing  on  the  process  of  norm  consensus  creation  and  its 
legitimation within  international  relations  is  a welcome  contribution. 
His  central  claim  that  ‘norms  that do  not  reflect  genuinely  voluntary 
consensus can be seen as illegitimate’ lies in a Habermasian critique of 
persuasion  as  a  process  in  norm‐building,  levelled  at  those 
constructivist approaches which highlight ‘framing’ as a central element 
of successful persuasion.6 

Framing,  according  to  constructivists,  is  crucial  to  communicating  a 
persuasive message to challenge or create new collective meanings.7 For 
Payne,  the  communicative  environment,  or  the  highly  contested 
normative  context  in which  norm  persuasion  enters,  rather  than  the 
content of framing of specific messages, ‘almost certainly matters more.’ 
Indeed,  norms,  voluntary  consensus  and  legitimacy  are  contextual 
social  constructions  with  different  meaning  across  time  and  space. 
Norms  or  international  law  and  the  legitimacy  attached  to  it  by 
international actors, must be viewed complete in its social and historical 
context.8 

                                                 
3 Ibid 141; C. Reus‐Smit, ‘Politics and International Legal Obligation’ (2003) 9(4) European 
Journal of International Relations 591, 598‐599. 
4 According  to Article 38 of  the Statute of  the  International Court of  Justice  (ICJ),  there are 
four sources on international law: international conventions, international custom general 
principles of  law,  and  the  judicial decisions  and  teachings of  the most highly  qualified 
publicists. However, Bull notes that the Statute of the ICJ itself represents ‘an instrument 
whose validity derives from the express consent of signatories of it’: Ibid, 141‐2. 
5 Bull, above n 2, 142.  
6 R. Payne,  ‘Persuasion, Frames  and Norm Construction’  (2001)  7(1) European  Journal  of 
International Relations 37, 39. 
7 Finnemore, Sikkink, above n 1, 897. 
8 Bull, above n 2, 144; Reus‐Smit, above n 3, 594. 
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This essay will  challenge Payne’s  claim and argue  that norms  that do 
not  reflect  ‘genuinely  voluntary  consensus’  need  not  be  seen  as 
illegitimate.  Three  arguments  are  key  to  this  proposition.  The  first 
asserts  that  despite  their  role  as  the  dominant  paradigms  in 
international  relations,  the  rational  choice  theories  of  liberalism  and 
realism are insufficient in seeking to address Payne’s claim. The second 
part  argues  that  in  another  area  of  international  relations,  theorising, 
constructivism, does in fact provide the concepts for arguing that norms 
that  do  not  reflect  genuinely  voluntary  consensus  do  not  necessarily 
need  to  be  seen  as  illegitimate.  The  final  part  then  presents  the 
implications of this discussion for the conduct of diplomacy.  

I  Liberalism and Realism 
From an internationalist point of view, the two main theories explaining 
international  relations  are  realism  and  liberalism.  Realism  (and  later 
neorealism), on  the one hand, denies  the  existence of  an  international 
society  organised  by  norms.  States  are  the most  important,  if  not  the 
only,  actors  in  a  system  of  international  anarchy,  where  fear  and 
uncertainty  are  predominant  and  each  State  seeks  to  maximise  its 
interests defined in terms of power or security, according to neorealists.9 
International  law,  regimes,  and  even  the  principle  of  sovereignty 
consecrated  in  the  United Nations  Charter,10  the  supreme  normative 
principle according  to Bull,11 have no binding  force beyond  the states´ 
interests.  

For  realists,  international  law  is  ‘simply  irrelevant  to  international 
politics.’12 That is, realism is a reaction ‘against the tendency to apply, or 
seek  to  apply,  moral  norms  and  prescriptions  to  the  international 
domain  with  scant  regard  for  the  innumerable  constraints  that  the 
realities  and  complexities  of  power  impose.’13  More  importantly, 
realism,  because  it  concentrates  on  power  politics,  fails  to  explain  or 

                                                 
9 H. Morgenthau, Politics Among Nations  (1985,  6th  ed); K. Waltz,  Theory  of  International 
Politics (1979). 
10 Charter of the United Nations (1948). 
11 Bull, above n 2, 134. 
12 A. Slaughter, ‘International Law in a World of Liberal States’ (1995) 6 European Journal of 
International Law 503. 
13 A. Coates, The Ethics of War (1997), 18. 
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predict  all  or  most  of  what  happens  outside  of  the  great  powers´ 
interests. Norm creation, achievement of consensus, and the creation of 
legitimacy has been conspicuously absent from (neo)realist analyses. 

Liberalism,  on  the  other  hand,  asserts  that  humanity  is  inherently 
peaceful  and  institutions  are  built  to  regulate  state  behavior.  The 
existing  cooperation  among  states,  whether  through  bilateral  or 
multilateral  diplomacy,  is  directed  towards  the  regulation  of 
international  anarchy.  Norms,  rules  and  mechanisms  of  peaceful 
conflict resolution are created and sooner rather than later there shall be 
the  moment  when  this  world  of  anarchy  and  violence  will  become 
instead,  in Kant´s words,  a  ‘perpetual  peace.’14  For  the  recent  liberal 
institutionalists,  or  the  new  liberalists,  as  Slaughter  explains, 
agreements  between  nations  are  more  likely  to  be  concluded  in  an 
‘atmosphere of mutual trust, a precondition that will facilitate any kind 
of enforcement.’15 

From Slaughter’s point of view,  there are  two ways of enforcing  these 
agreements,  or  international  law:  through  vertical  or  horizontal 
enforcement.  Vertical  enforcement  relates  to  the  international  or 
domestic  character  of  norm  compliance  through  national  legislatures 
and  courts.  Horizontal  enforcement  relates  to  the  inter‐national 
character  involving  state  responsibility,  reciprocity,  and 
countermeasures, which inevitably entail  ‘each party being  judge  in its 
own  case,  with  the  attendant  illegitimacy  of  the  resulting 
determination.’16 The dynamics between  this duality,  the  international 
and  the  domestic  public  consensus  necessary  in  order  to  reach 
agreements  through  diplomatic  negotiation  is what  Putnam  calls  the 
‘Two‐Level game’.17 

Putnam  critiques  as  misleading  the  (neo)realist  and  (neo)liberal 
institutionalist theorists’ basic assumptions of the state as an atomistic, 
rational, unitary actor in the international anarchical system, where the 
first  sees  conflict  and  the  latter  cooperation  in  pursue  of  each  states’ 

                                                 
14 I. Kant, Perpetual Peace and Other Essays (1964), 8; Bull, above n 2, 25‐6. 
15 Slaughter, above n 12, 532. 
16 Ibid. 
17 R. Putnam,  ‘Diplomacy and Domestic Politics: The Logic of Two‐Level Games’  (1988) 
42(3) International Organization 427‐60. 
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own  egotistic  interests.  Putnam  proposes  instead  this  Two‐Level 
metaphor  in  order  to  understand  better  the  two‐way  interactions 
between  the  international  and  the  national  and  how  central decision‐
makers  strive  to  reconcile  domestic  and  international  pressures 
simultaneously in ways that affect a diplomatic negotiation process.18,19 
From  this  perspective,  the  logic  is  gaining  domestic  consensus  and 
approval in order to sign an international agreement. If ratification and 
enforcement  of  any  international  agreement  resulted  from  this  Two‐
Level game process, then the domestic legitimacy would then confer the 
international agreement with its respective international legitimacy, the 
product  of  both,  domestic  (vertical)  and  international  (horizontal) 
consensus. 

The problem with this model is that in order for it to be effective, it must 
assume  that  all  states  participating  are  ‘liberal  states,’  states  with 
democratic  representative  governments  and market  economies which 
do not yet make up the whole world. As Slaughter explains:  

‘… the domestic constraints on liberal governments are more likely to 
create  the  conditions  in which  states  entering  into  an  international 
agreement  have  reason  to  believe  that  their  co‐parties  are  equally 
constrained  by  domestic  courts,  such  that  domestic  judicial 
enforcement would not handicap one party  significantly more  than 
another.’20  

In short, neither  liberalism nor  realism  is adequately suited  to explain 
the  process  of  legitimate  norm‐building  through  genuinely  voluntary 
consensus. We then need to look elsewhere for a plausible explanation. 
Constructivist insights on this issue are illuminating.  

II  Constructivism  
As  opposed  to  the  core  assumptions  of  rationalist  theories, 
constructivists’ three core ontological propositions hold that: normative 
or  ideational  structures  are  just  as  important  as  material  structures; 
identities  inform  interests  and,  in  turn,  actions;  and  agents  and 
                                                 
18 Putnam, above n 17, 432‐3. 
19  In  this Two‐Level game, Level  I  refers  to  the bargaining between  the negotiators  (the 
international, bilateral or multilateral) and Level II to the bargaining with and among the 
national actors that will ratify or not such agreement. 
20 Slaughter, above n 12, 533. 
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structures are mutually constituted.21 In short, constructivists study how 
ideas,  norms  and  identities  shape  behaviour  and  vice  versa.  Daniel 
Philpott offers an analytical  framework  to explain  two  important roles 
of  ideas.  First,  ideas  are  important  because  they  shape  identities. 
Assuming  that  we  are  free,  rational,  autonomous  agents,  we  adopt 
identities  into  our  identity  because  of  their  intrinsic  appeal  to  us. 
Through  his  ‘reason  of  reflection’  and  ‘circumstance  of  reflection’ 
mechanisms,  ideas  become  a  new  shared  cultural  reality.  In 
constructivist words, ‘ideas become social facts.’22 The second important 
role of ideas lies in their social power. The social power of ideas is ‘the 
ability of believers  in  ideas  to alter  the costs and benefits  facing  those 
who are  in a position  to promote or hinder  the policies  that  the  ideas 
demand.’ What is distinctive about the social power of ideas is that it is 
‘believers in ideas, motivated by ideas, who brandish these carrots and 
the sticks in order to realise political results’.23 

This  resonates with  constructivist  claims. From  this perspective,  ideas 
are  beliefs  and  norms  are  inter‐subjective  beliefs  about  proper 
behaviour. When principled  ideas about right and wrong are accepted 
by a broad range of actors, they become norms. In this sense, ideas are 
significant  as  ‘resolvers  of  uncertainty’,24  which  according  to  James 
Rosenau,  forms  the  key  role  that  the  diplomat  needs  to  play  in  this 
information age. Rosenau argues  that  the diplomats’ primary  function 
will be  to persuasively  inform and educate  the  increasing diversity of 
actors now actively engaged in international politics that are overriding 
traditional  territorially‐defined  sovereign  borders.25  Their  success will 
be measured more  and more  in  terms  of  how  they  are  able  to  frame 
their  ideas  in  order  to  persuade  not  only  external  constituencies,  but 
their  domestic  constituencies  as  well.  Persuasion  according  to 
Finnemore and Sikkink,  is the process by which  ‘agent action becomes 

                                                 
21  C.  Reus‐Smit,  ‘Constructivism’  in  C.  Burchill,  et  al.  (eds),  Theories  of  International 
Relations, (3rd ed, 2005), 196‐7. 
22 D. Philpott, Revolutions  in  Sovereignty: How  Ideas  Shaped Modern  International Relations 
(2001), 51‐4. 
23 Ibid, 57‐8. 
24 Ibid, 56‐7. 
25  J.  Rosenau,  ‘States,  Sovereignty,  and Diplomacy  in  the  Information Age’  (February, 
1999) Virtual Diplomacy, 2, 7, 11. 
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social  structure,  ideas  become  norms,  and  the  subjective  becomes  the 
intersubjective.’26 

Finnemore  and  Sikkink  assert  that  there  are  two  types  of  arguments 
about  persuasion:  a  structural  and  logical  one  based  on  law  and  a 
psychological and affective one. In relation to the first, ‘legal arguments 
are  persuasive  when  they  are  grounded  in  precedent.’  From  a 
psychological  point  of  view,  ‘both  cognition  and  affect  work 
systematically to produce change in attitudes, beliefs, and preferences.’27 
From  these  two perspectives, persuasion has occurred once significant 
behavioural change is identified.  

Payne  is  also  interested  in persuasion  and he  agrees with Crawford’s 
assumption  that  ‘norms  established  through  coercion  ...  lack 
legitimacy.’28 Payne argues, however, that ‘apparent State acceptance of 
normative  standards may  reflect  coercion  or  some  other mechanism, 
rather  than  persuasion,  at work.’29  Payne  challenges  this  ‘persuasive’ 
idea by introducing Schelling’s realist ‘coercive compellence’ argument, 
which suggests that powerful states can make or threaten weaker states 
to  behave  in  certain  behavioural  standards  against  the weaker  states’ 
wishes.30  This  is  relevant  to  Payne’s  argument  about  the  difference 
between,  or  the  shortcomings  of  constructivists’  persuasiveness  of 
normative ideas against the coerciveness of the realist or the rationalist.  

In  an  attempt  to  bridge  this  divide  between  the  rationalists  and  the 
constructivists,  Checkel  identifies  two  distinct  mechanisms  through 
which  this  process  of  persuasion  takes  place.31  First,  against 
constructivists, he argues that norms are not necessarily internalised by 
the  elites  through a process of persuasion and  socialisation by  ‘norm‐
entrepreneurs’,32  but  are  in  fact  coerced  through  material  leverage 

                                                 
26 Finnermore & Sikkink, above n 1, 914. 
27 Ibid at 915. 
28 Cited in Payne, above n 6, 42. 
29 Ibid, 39‐40. 
30 Ibid, 41. 
31 J. Checkel, ‘International Norms and Domestic Politics: Bridging the Rationalist‐
Constructivist Divide’ (1997) 3(4) European Journal of International Relations 473‐95. 
32 This refers to the  increasingly  important role of non‐state actors or transnational norm 
entrepreneurs  influencing  decision‐makers  such  as  social  movements  or  NGOs,  the 
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‘linking  the  issue  of  concern  to  money,  trade,  or  prestige,  as  more 
powerful  institutions or governments are pushed  to apply pressure.’33 
That  is, norms  in this case act as constraints on behaviour. The second 
mechanism,  against  rationalists,  is  a  process  of  learning  that  ‘leads 
agents – often elite decision‐makers – to adopt prescriptions embodied 
in  international norms’ without any material  threat or  incentive  to do 
so.34 The societal pressure dynamic  is explained by  rationalist  theories 
while the social learning mechanism is explained by constructivism. 

In  any  case,  it  is  how  these  norms  are  framed  that  could  potentially 
impact a State’s compliance, whether voluntary or coerced.35 Framing is 
a  persuasive  device  used  to  ‘fix meanings,  organise  experience,  alert 
others  that  their  interest and possibly  their  identities are at  stake, and 
propose solutions to ongoing problems.’36 If we understand diplomacy 
as  an  institutional  form  of  organising dialogue  between  two  or more 
independent,  sovereign  states  by  their  official  representatives,  then 
framing,  whether  under  an  anarchy  or  a  cosmopolitan  democracy, 
becomes crucial. 

Both  realism  and  liberalism  fail  to  address  the  social  process which 
explains this. If Payne’s main concern is that  ‘norms that do not reflect 
genuinely  voluntary  consensus  can  be  seen  as  illegitimate,’  then 
understanding  this  process  at  the  individual,  state‐by‐state,  regional 
and  global  level  is  essential.  Constructivists  have  proposed  several 
models  of  norm  creation  and  compliance,  from  the  very  simple 
‘boomerang effect,’ to the three‐stage ‘life cycle’ of norm creation, to the 
more  complex  five‐stage  ‘spiral model,’ which  I  need  not describe  in 
detail here.37 For the purposes of this essay, however, it suffices to note 

                                                                                                            
‘meaning  managers’  or  ‘meaning  architects’:  Finnemore  &  Sikkink,  above  n  1,  896; 
Khagram, Riker & Sikkink, above n 1, 19. 
33 Payne, above n 6, 41. 
34 Checkel, above n 31, 477. 
35  These  can  be  framed  in  terms  of  political  and  security  reasons  of  survival  or 
economically, ecologically, ethically, legally and so on. 
36 Barnett in Payne, above n 6, 39. 
37 M. Keck & K. Sikkink, Activists beyond Borders: Advocacy Networks in International Politics 
(1998);  Finnemore &  Sikkink,  above  n  1,  895‐909; T. Risse,  ‘International  and Domestic 
Change: Arguing and Communicative Behavior  in  the Human Rights Area’  (1999) 27(4) 
Politics  and  Society  529‐59; T. Risse,  ‘The Power  of Norms  versus  the Norms  of  Power: 
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that each represent  the communicative environment  that Payne values 
most,  and  that  all  these  agree,  as well  as  Payne  himself,  that  norm 
persuasion  through  ideational  or  material  means  does  not  enter  a 
vacuum, but a highly contested normative context against other existent 
norms and particular perceptions of interests.38 

Payne  states  that  normative  structures  should  ‘develop  out  of 
communicative  processes  that  test  the  veracity  of  claims  and 
claimants.’39  This  is  his  process  of  ‘genuinely  voluntary  consensus’ 
creation.  Interestingly  enough,  Payne  never  goes  to  the  trouble  of 
outlining what he understands by genuinely voluntary consensus, nor 
even  the  very  notion  of  consensus  itself.  Falk  explains  consensus  as 
more  than  a  simple majority, but  less  than unanimity or universality. 
The  ‘tipping’ or  ‘threshold point’  for norm emergence40 once a  ‘critical 
mass’ of  states  is  reached  that will  lead  to  the norm  cascade or norm 
socialisation  process41  does  not  necessarily  need  to  be  illegitimate,  as 
Payne seems to believe.42 In fact, constructivists argue that ‘unanimity is 
not  essential;’  for  a  norm  to  become  a  ‘social  fact,’  something  that 
international  law  itself  recognises when most  treaties,  conventions  or 
sources of international law just need the commitment of a critical mass 
of states to enter into force.43 

Of course, the question of how a critical mass is reached is problematic 
and resonates with Payne’s critique to constructivist’s persuasion, for as 
rationalists argue, a powerful state can coerce or induce weaker states to 
adhere  to  desired  behavioural  standards  without  persuasion.  But  a 
surprising example shows otherwise. While the United Sates exerted its 
hegemonic  power  to  persuade,  induce  and  coerce  other  states  not  to 
sign the Rome Statute of the International Criminal Court, many Third 
World states are now the ones that have not only signed, but gone on to 

                                                                                                            
Transnational Civil Society and Human Rights’  in A. Florini, The Third Force: The Rise of 
Transnational Civil Society (2000). 
38 Finnemore & Sikkink, above n 1, 897; Payne, above n 6, 38. 
39 Ibid, 39. 
40 The first phase of the norm life cycle. 
41 The second phase of the norm life cycle. 
42 Payne, above n 6, 54. 
43 Finnemore & Sikkink, above n 1, 901. 
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ratify  the  Rome  Statute  first.44  This  becomes  more  interesting  if  we 
consider  the fact  that Third World states have historically  favored and 
promoted  a  strong  legal defense of  sovereignty, non‐intervention  and 
self‐determination vis à vis the great powers but at the same time have 
complied with US’s demands  in order not  to  lose privileges or be  the 
subject of a substantial trade sanction.45,46  

Furthermore,  as  Christian  Reus‐Smit  demonstrates,  there  is  the 
uncomfortable fact that in reality ‘states are bound to observe rules that 
they have never  explicitly  consented  to,’  in particular,  ‘new  states  are 
bound  by  law  irrespective  of  their  consent’  and  those  states  ‘whose 
changed circumstances bring  them under  the purview of  international 
rules  are  bound  by  them.’47  Actors,  as  Reus‐Smit  points  out,  ‘often 
observe  rules  out  of  obligation  as  well  as  self‐interest  and  fear  of 
coercion or solely out of self‐interest or  fear.’48 Reasons  for  this can be 
attributed to a state’s  interest  in enlarging their margins of manoeuvre 
to  increase  their  international  legitimacy,  or  simply  to  regain  foreign 
aid.49 

The constructivists, according to Payne, ‘undoubtedly document norm‐
building,  but  the  mechanisms  of  change  seem  more  coercive  than 
persuasive. The process  is not  especially  social.’ Payne  continues,  ‘the 
resulting  norms  could  be  said  to  lack  legitimacy  according  to 
constructivist  standards.’50  However,  Reus‐Smit  himself  critiques  the 
literature  that  stresses  sanctions,  consent,  institutional  fairness  or 
dialogue as the source of international legal obligation. These only make 
sense  ‘if  we  assume  the  existence  and  legitimacy  of  the  broader 

                                                 
44 UN ICC, 2005. 
45  Ibid;  C.  Philipp,  ‘The  International  Criminal  Court  –  A  Brief  Introduction’  in  A. 
Bogdandy & R. Wolfrum (eds), Max Planck Yearbook of United Nations Law (vol. 7, 2003).  
46  The  ICC  is  the  greatest  international  instrument  ever  created  to  prosecute  crimes  of 
aggression (although not yet defined), war crimes, crimes against humanity, and genocide 
through  universal  jurisdiction:  Phillip,  above  n  45;  M.Wagner,  ʹThe  ICC  and  its 
Jurisdiction  – Myths, Misperceptions  and Realitiesʹ  in A. von Bogdandy & R. Wolfrum 
(eds) Max Planck Yearbook of United Nations Law (vol. 7, 2003). 
47 Reus‐Smit, above n 21, 599‐600. 
48 Ibid at 595. 
49 Risse (1999), above n 37, 542. 
50 Payne, above n 6, 54. 
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international legal system.’51 Through his proposed complex ‘interstitial’ 
conception  of  politics,52  historically  and  socially  grounded,  one  can 
understand why states and other actors  ‘attach legitimacy to particular 
institutional forms, including the modern system of international law.’53 

This has important implications for the conduct of diplomacy, especially 
if  we  understand  diplomacy  as  the  traditional  ‘(art  of)  negotiation 
between  states  which  acknowledge  each  others’  independence.’54 
Diplomacy was  indeed  created as a  response  to  the absence of norms 
and institutions capable of coordinating relations between states. It also 
addresses  the  need  to  protect  networks  of  official  communication 
between  states  in  an  international  context  characterised  by  anarchy, 
uncertainty and fear, known also as the security dilemma: my security is 
my neighbour’s insecurity. The pristine form of diplomacy, according to 
Bull,  is  the  communication  of  messages  between  states.55  But  this 
traditional conception of diplomacy supporting the idea of states and its 
official  representatives as  the only actors able  to engage  in diplomatic 
activity has been challenged by the emergence of active non‐state actors 
increasingly influencing diplomatic efforts.56  

Galtung and Ruge’s analysis of the historical phases of diplomacy, from 
ad hoc diplomacy to institutional diplomacy, and from envoy diplomacy 
to  residential diplomacy,  from conference diplomacy  to organisational 
diplomacy, and from bilateral to multilateral diplomacy shed important 
light  on  the  historical  process  of  world  integration.57  If  the  trend 

                                                 
51 Reus‐Smit, above n 21, 593. 
52 This  is,  ‘one  that  locates politics at  the  intersections of  ideographic, purposive, ethical 
and instrumental forms of reason and action’: Reus‐Smit, above n 21, 594. 
53 Reus‐Smit, above n 21, 594. 
54 A. Watson, Diplomacy: The Dialogue Between States (1982), 33. 
55 Bull, above n 2, 158. 
56 See Finnemore & Sikkink, above n 1; Keck and Sikkink, above n 37; Florini, above n 37; 
Risse,  above n  37; A. Clark, Diplomacy  of Conscience: Amnesty  International  and Changing 
Human Rights Norms (2001); and Khagram, Riker & Sikkink, above n 1, just to name a few. 
For  an  analysis on  the  impact of non‐state  actor on diplomacy,  see R. Langhorne,  ‘The 
Diplomacy  of Non‐State Actors’  (2005)  16 Diplomacy  and  Statecraft  331; A. Cooper & B. 
Hocking,  ‘Governments,  Non‐governmental  Organisations  and  the  Re‐calibration  of 
Diplomacy’ (2000) 14(3) Global Society 361. 
57  J. Galtung & M.  Ruge,  ‘Patterns  of Diplomacy. A  Study  of  Recruitment  and Career 
Patterns in Norwegian Diplomacy’ (1965) 2(2) Journal of Peace Research 101‐3. 
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continues, they argue, not only will bilateral diplomacy be replaced by 
many more multilateral types of diplomatic engagement, but in a fully 
integrated world,  a  superstructure will  regulate  almost  all  interaction 
between states.58 

Galtung and Ruge have even gone as far as to suggest that  ‘there may 
come  a  period  when  entering  bilateral  diplomacy may  be  a  sign  of 
hostility, not of  friendship.’59 Although bilateral diplomacy  is  far  from 
dead,  multilateralism  has  indeed  become  much  more  accepted  and 
practiced  among,  based  on  the  idea  that  the  greater  the  participation 
and  consensus,  the  greater  the  legitimacy  of  international  actors  and 
politics. Multilateral  diplomacy,  as  an  institutionalised  set  of  norms 
influencing  the  direction  of  the  international  system,  clearly  points 
towards that normative assumption. 

Not surprisingly, while both (neo)realism and (neo)liberalism pay little 
attention  to  non‐State  actors,  publics  and  networks  of  committed 
believers  such as  intellectuals who create and organise  ideas,  together 
with  activists who  creatively  present,  spread  and  apply  pressure  on 
behalf of developed  ideas, are central  to constructivists.60 Further still, 
these  ideas  and  networks  of  increasingly  active  non‐state  actors 
influencing international politics have been identified by scholars as one 
of  the crucial challenges diplomats will  face  in  the next decade,  in  the 
name of public diplomacy defined as  ‘work which aims at  influencing 
in  a  positive  way  the  perceptions  of  individuals  and  organisations 
abroad  about  one’s  own  country  and  their  engagement  with  one’s 
country.’61 

Public diplomacy, although ancient in practice, has become increasingly 
fashionable at the beginning of the twenty‐first century as ‘government‐
to‐people’  and  ‘civilian  people‐to‐people  diplomacy’.62  Heine,  for 
example, is very critical of the ancient ‘club model’ of diplomacy, where 

                                                 
58 Ibid, 102. 
59 Ibid, 127. 
60 Philpott, above n 22, 69. 
61 J. Melissen, ‘Public Diplomacy Between Theory and Practice’ in J. Noya (ed), The Present 
and  Future  of  Public  Diplomacy:  a  European  Perspective  (2006)  11;  S.  Riordan,  The  New 
Diplomacy (2003), 120‐128; B. Hocking, Foreign Ministries: Change and Adaptation (1999). 
62 J. Noya, The Present and Future of Public Diplomacy: a European Perspective (2006), 16. 
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anachronistic  diplomats  only  want  to meet  with  other  diplomats  or 
government  officials  and  negotiate  ‘agreements  between  sovereign 
states’ restricting  themselves  to  fellow members of  the  ‘club’. The club 
model  of  diplomacy  ‘has  given  way  to  a  flatter,  less  hierarchical 
‘network model’’.63,64 

III  Conclusion 
Framing, or persuasive communication  in  international relations  is  the 
social  construction  of  social meaning  and  frames used  to  attempt  the 
mobilisation of consensus around an idea, not only through words, but 
also  through  action.65 Discursive  action,  as Risse  explains,  ‘is oriented 
towards  achieving  consensus  on  the  validity  inherent  in  any  speech 
act.’66  The  goal  of  the  Habermasian  communicative  interaction,  or 
argumentative  rationality which Payne uses  to discredit  constructivist 
claims  also  used  by  constructivists,  is  to  ‘achieve  voluntary 
argumentative consensus and truth seeking, not to push through one’s 
own  view  of  the  world  of  moral  values’,67  such  as  (neo)realists  or 
(neo)liberalists usually do.  

While  (neo)realism  and  (neo)liberalism  are  outcome‐focused, 
constructivism  is  much  more  concerned  with  the  various  processes 
employed  to achieve  these outcomes. From  this perspective,  if  certain 
preconditions are met,68 relationships of power,  force and coercion are 
assumed to be absent when argumentative consensus is sought, be this 
within  a  bilateral  or multilateral  diplomatic  negotiation.  This  has  the 
affect  of  leveling  traditional  international  actors,  such  as  Sate  and 

                                                 
63 J.  Heine, ʹOn the Manner of Practising the New Diplomacyʹ (Working Paper No 11, 
Centre for International Governance Innovation, 2006) 5‐6. 
64  Several  factors  accounting  for  this  include  the  increased  democratisation  and 
transparency of politics and diplomacy, the growing number of actors involved in policy 
making, and  the  increased  interpenetration of different societies, understood as complex 
interdependence or globalism (Ibid, 4). 
65 Khagram, Riker & Sikkink, above n 1, 12‐3. 
66 Risse (1999), above n 37, 533. 
67 Ibid, 534. 
68 These are: the ability to empathize; actors need to share a ‘common lifeworld,’ a shared 
culture and common system of norms and rules perceived as legitimate; the existence of a 
public  sphere  in  which  actors  have  regularly  and  routinely  to  explain  and  justify 
behaviour; and  the necessity for actors to recognise each other as equals and have equal 
access to the discourse: Ibid.  
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intergovernmental  organisations  with  their  non‐traditional 
counterparts, those too often excluded and marginalised such as social 
movements, non‐governmental organisations  (NGOs),  and  indigenous 
people groups. 

Multilateral  diplomacy  has  indeed  become much more  accepted  and 
practiced  both  between  states  and  in  their  relations  with  non‐State 
actors.  This may  be  one  of  the  reasons why Ruggie,  a  constructivist, 
assigns such importance not to the number of participants in diplomatic 
negotiations, but  to  the kinds of  relationships  that are  forged between 
the actors that can be conceived as an ‘architectural form’ to ‘define and 
stabilise  the  international  property  rights  of  states,  to  manage 
coordination, and to resolve collaboration problems’ in the international 
system.69 

Successfully persuading states to negotiate, adopt and implement better 
policies  is  crucial  to building  consensus  in  the  fields of human  rights, 
environmental  and  trade  regulation,  to  name  just  a  few. 
Consequently,the  process  of  framing  and  the  analysis  of  that  process 
takes  on  greater  importance.  Potentially,  with  a  more  thorough 
understanding  of  the  way  in  which  nations  build  consensus  and 
gradually  create  new  norms  and  ideas,  the  international  community 
will slowly, little by little, move out of  its anarchical state towards one 
where  co‐operation, peace,  and  security may be  the norm  rather  than 
the exception.  

__________ 
 

                                                 
69  J.  Ruggie,  ‘Multilateralism:  The Anatomy  of  an  Institution’  (1992)  46(3)  International 
Organization 567. 
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Vertical Distribution of Algal Species in Rock 
Pools in South‐Eastern Australia 
Catherine Hayes* 

The  rocky  shore  is  an  environment  subjected  to  frequent variation 
and  increasing physical  stress along a vertical gradient. Organisms 
such  as  marine  algae  living  in  the  intertidal  zone  must  tolerate 
changes  in  temperature, wave  action,  salinity and moisture, which 
become  more  intense  as  height  increases.  Species  diversity  thus 
declines with height  above  sea  level,  as  fewer  species  can  tolerate 
these increasingly harsh conditions. Rock pools, however, provide a 
refuge  against  these  stresses.  Remaining  immersed,  the  species  in 
rock  pools  do  not  endure  such  frequent  and  intense  variation  as 
those  living on  the  rocky  surface. This  study of a  temperate  rocky 
shore at Kioloa  in New South Wales demonstrates  that  the number 
of algal species in rock pools is negatively correlated with the height 
of  the  pools  above  sea  level.  The  general  intertidal  trend  of 
increasing species diversity with decreasing height is thus applicable 
to rock pools. This study also examines whether particular species, 
including Hormosira banksii, and particular forms of algae (foliose or 
encrusting) dominated the intertidal zone at particular heights. A no 
clear  patterns  of  vertical  distribution  were  found,  more  rigorous 
testing would be necessary to establish such patterns. There was no 
significant difference  in the diversity of red and brown algae  in the 
Kioloa  rock pools. This  study highlights  the  important  refuge  rock 
pools  provide  for  intertidal  algal  species,  and  their  potential 
applicability to the general patterns seen in the rocky shore intertidal 
zone. 

Introduction 
To survive in an intertidal zone, organisms must be able to withstand a 
range of physical and biological stresses. The intertidal zone is the area 
of  a  shore  marked  by  the  upper  and  lower  limits  of  the  tide;  it  is 
exposed at  low  tide and  immersed at high  tide, and exhibits zonation 

                                                 
* Catherine Hayes is in her third year of a Bachelor of Science/Bachelor of Laws 
degree at the Australian National University. She is a current resident of Bruce 
Hall. 
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patterns in both plant and animal species. As the height above sea level 
increases,  the harshness of conditions  in  the  intertidal zone  intensifies; 
there  is  less moisture,  increased  insolation,  and daily  changes  in  pH, 
salinity  and  temperature.1  Fewer  species  are  able  to  survive  in  these 
conditions,  thus  species  diversity  declines  with  increasing  height  in 
intertidal zones.2  

For  marine  macroscopic  algae  (seaweed),  distribution  on  rocky 
intertidal  shores  depends  on  several  factors,  such  as  the  species’ 
tolerance  to  physical  factors,  including  daily  changes  in  temperature 
and light intensity.3 Wave action is important in driving distribution, as 
exposure  to waves may  alleviate desiccation,  but  can  result  in  plants 
being  abraded  on  rocks  or  removed  from  the  substrata.4  Biological 
factors  are  also  significant:  in  New  South  Wales,  intertidal  algal 
distribution  is  strongly  influenced  by  the  presence  of  grazing 
gastropods.5 Competition  between  species may  also  limit  a  particular 
species  distribution.6  Previous  studies  of  the  eastern Australian  coast 
demonstrate  that  intertidal  zones  are  occupied  by  distinct  groups  of 
organisms.  In  the  lowest areas of  the  intertidal zone,  foliose algae are 
abundant.7  In  mid‐shore  regions,  encrusting  algae  and  gastropod 
grazers are more common.8 Thus the presence of algal grazers and the 

                                                 
1 H. Womersley & R. King, ‘Ecology of temperate rocky shores’ in M.N. Clayton & R.J. 
King (eds), Biology of marine plants (1990) 266. 
2 A. Underwood & P. Jernakoff, ‘Effects of interactions between algae and grazing 
gastropods on the structure of a low‐shore intertidal algal community’ (1981) 48 Oecologia 
221. 
3 Womersley & King, above n 1.  
4  J. Lubchenco & B. Menge, ‘Community development and persistence in a low rocky 
intertidal zone’ (1978) 48 Ecological Monographs 67. 
5 Underwood & Jernakoff, above n 2.  
6  J. Lubchenco, ‘Algal zonation in the New England rocky intertidal community: An 
experimental analysis’ (1980) 61 Ecology 333. 
7  A. Underwood & S. Kennelly, ‘Ecology of marine algae on rocky shores and subtidal 
reefs in temperate Australia’ (1990) 192 Hydrobiologia 3. 
8  A. Underwood, ‘Structure of a rocky intertidal community in New South Wales: 
Patterns of vertical distribution and seasonal changes’ (1981) 51 Journal of Experimental 
Marine Biology and Ecology 57.  



Vertical Distribution of Algal Species in Intertidal Zones | Catherine Hayes  35 

physical stresses of living at high intertidal regions are dominant causes 
of variation in the vertical distribution of species in the intertidal zone.9  

Rock pools provide a buffer against  the extreme variation experienced 
by organisms in the intertidal zone, supporting species which could not 
otherwise survive at such heights.10 Algae living in rock pools may not 
experience  such marked  changes  in  temperature,  light  intensity  and 
wave action as those situated outside pools. However, these plants still 
experience variation. This includes a higher increase in temperature and 
light  intensity  compared  to  that  in  the  surrounding  coastal water,  the 
increased  impact  of wave  action  (despite  being  immersed)  and,  less 
frequently,  disturbances  which  alter  the  composition  of  species  or 
introduce new predators.11 In small and shallow pools which are high in 
the  intertidal  zone,  physical  factors  like  nutrient  availability,  salinity 
and pH are likely to vary markedly with changes such as rain.12 Thus, as 
height increases in an intertidal zone, species in rock pools are subjected 
to increasingly harsh and variable conditions.  

This study investigates whether rock pools exhibit a decrease in species 
diversity with  increasing height above sea  level, as  is common  for  the 
rocky  shore  environment.13  Species  diversity  is measured  here  as  the 
number of seaweed species found  in each rock pool. Additionally, this 
study examines whether the species composition in rock pools is similar 
to that observed in previous studies of Australian rocky intertidal zones, 
displaying  an  abundance  of  foliose  algae  at  lower  intertidal  levels, 
giving way  to encrusting  species at mid‐levels.14 Hormosira  banksii  is a 

                                                 
9 A. Underwood, ‘The effects of grazing by gastropods and physical factors on the upper 
limits of distribution of intertidal macroalgae’(1980) 46 Oecologia 201. 
10 A. Underwood & G. Skilleter, ‘Effects of patch size on the structure of assemblages in 
rock pools’ (1996) 197 Journal of Experimental Marine Biology and Ecology 63.  
11 M. Dethier, ‘Disturbance and recovery in intertidal pools: Maintenance of mosaic 
patterns’(1984) 54 Ecological Monographs 99; H. Womersley & R.King, ‘Ecology of 
temperate rocky shores’ in M.N. Clayton & R.J. King (eds), Biology of marine plants (1990) 
266. 
12 Womersley & King, above n 1.  
13  J. Lubchenco & B. Menge, ‘Community development and persistence in a low rocky 
intertidal zone’ (1978) 8 Ecological Monographs 67; A. Prathep, ‘Spatial and temporal 
variations in diversity and percentage cover of macroalgae at Sirinart Marine National 
Park, Phuket Province, Thailand’(2005) 31 ScienceAsia 225. 
14 Underwood, above n 8.  
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dominant species of the intertidal zone of the eastern Australian coast.15 
The distribution of H. banksii compared to other intertidal algal species 
is examined to ascertain whether they are adapted to living at different 
heights and conditions. The diversity of the red, brown and green algae 
found in the rock pools is also examined to indicate whether a particular 
phylum  dominates  the Kioloa  rock  pools.  The  inherent  variability  of 
rock pools has meant they have previously been excluded in studies of 
the  intertidal  zone  as  they  are  unrepresentative  of  species  usually 
occurring  at particular heights.16 This  study  represents  an  exploration 
into whether  these rock pools are reflective of  the general rocky shore 
patterns, despite housing  species which occur higher  than  their usual 
intertidal range. 

This study aims to determine whether seaweed diversity  in rock pools 
correlates with the height of rock pools above sea level. Additionally, it 
aims  to  investigate whether  particular  common  species  and  forms  of 
algae  (foliose or encrusting) occur at different heights,  indicating  they 
are adapted to different conditions in the intertidal zone.  

Materials and methods 
Study Site 
The study site was a rocky intertidal zone at Kioloa, a temperate coastal 
area  in  south‐eastern  NSW.  Rock  pools  in  this  intertidal  zone  were 
examined for seaweed species diversity. 

Measuring the height of rock pools above sea level 
A  set  pole with  three  attached markers was  erected  on  a  rock  in  the 
intertidal zone to measure the height of the rock pools above sea level. 
A graduated pole with measurements in centimetres was held vertically 
against  the  base  of  the  edge  of  the  rock  pool  being  examined.  A 
carpenter’s square was held at right angles  to  the graduated pole, and 
sighted where the square aligned with a marker on the set pole with the 
horizon in the background. The height in centimetres on the graduated 

                                                 
15  B. Fuhrer, et al. (eds), Seaweeds of Australia, 1981; P. Ralph, D. Morrison & A. Addison, 
‘A quantitative study of the patterns of morphological variation within Hormosira banksii 
(Turner) Decaisne (Fucales: Phaeophyta) in south‐eastern Australia’ (1998) 225 Journal of 
Experimental Marine Biology and Ecology 285. 
16 Underwood, above n 8.  
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pole, and the marker on the set pole with which the square aligned (top, 
middle, or bottom) were recorded.  

These initial measurements were later converted into heights above sea 
level. Subtracting the measurements obtained from the heights of the set 
pole  markers  above  the  chart  datum  (2.1,  2.6  or  3.1  metres),  the 
respective heights of the rock pools above sea level were calculated.  

Collecting and identifying species 
After measuring  the height of  the rock pool above sea  level, each pool 
was  examined  for  the  number  of  species  of  seaweed  it  contained. 
Identification  books  and  handouts  assisted  in  recognizing  commonly 
found  species.  For  unidentifiable  species,  samples  were  collected  in 
plastic  bags,  taken  to  the  field  laboratory  and  examined  under 
microscopes and by a seaweeds expert. Any species which could not be 
identified after this later examination were labeled as ‘unknown’. 

Statistical analysis 
All  statistical  tests were  performed  by Microsoft  ExcelTM  and  SPSSTM. 
Correlation,  binomial  and  t‐tests  were  performed  at  α  =  0.05.  To 
determine  whether  the  rock  pools  exhibited  a  decrease  in  seaweed 
diversity with  increased height above sea  level, a  two‐tailed Pearson’s 
correlation  test  was  run  between  the  measurements  of  height  and 
seaweed  species number  in  each pool. Two‐tailed binomial  tests were 
run  to  examine  whether  there  was  a  significantly  greater  diversity 
(measured  as number  of  species)  of  red,  brown  or green  algae  in  the 
rock  pools.  This  was  to  indicate  whether  a  particular  phylum  was 
significantly more diverse, thus potentially better adapted to conditions 
in  the  intertidal zone. Two‐tailed  independent  sample  t‐tests with un‐
equal  variances  assumed were  run  to  investigate  two  questions:  first, 
whether Hormosira banksii occurred at the same heights as Sargassum or 
Corallinaceae  species.  This  was  to  analyse  whether  one  species  was 
better  adapted  to  living  at  higher  or  lower  levels  (thus,  different 
intertidal  conditions)  than  the  others.  Second,  to  determine  whether 
foliose algae occurred at a different height to encrusting algae, reflecting 
the intertidal pattern of a zone of foliose algae giving way to a mid‐zone 
of encrusting algae.  
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Results 
Relationship between seaweed diversity and rock pool height 
The  pools  sampled  in Kioloa’s  rocky  shore  had  an  average  height  of 
146.47cm above sea level (sd = 38.32, n = 19) and supported an average 
of  3.21  species  (sd  =  2.72,  n  =  19). There was  a  significant  correlation 
between the height of the rock pools and the number of species in each 
pool  (Pearson’s  correlation  =  –  0.76; P2  <  0.001,  n  =  19);  (Figure  1). The 
height of a pool above sea level does, therefore, determine the diversity 
of  species  present  within  it.  This  result  indicates  that  the  general 
intertidal  trend  of  species diversity decreasing with  increasing  height 
above  sea  level  is  applicable  to  the  rock pools  found  in  the  intertidal 
zone. Here,  seaweed  diversity  (measured  as  the  number  of  seaweed 
species) declined with increasing height above sea level, which is most 
likely  attributable  to  the  increasing harshness of  the  conditions  in  the 
rock pools as height increases.  

Comparison of algal phyla in the intertidal zone  
There was no  significant difference between  the number of  species of 
brown  and  red  algae  (two‐tailed binomial  test: P  =  0.5; n  =  10 brown 
algae species, 5 red algae species). However, the number of  individual 
samples  from  each phylum did  indicate  a  significant difference  (two‐
tailed binomial test: P = 0.002; n = 16 red algae samples, 40 brown algae 
samples)  (Table  1).  These  results  demonstrate  that  there  was  no 
significant difference in the species diversity of red and brown algae in 
the  Kioloa  rock  pools.  However,  there  were  significantly  more 
individual plants of brown algae.  

There was only one species of green algae found and this was unable to 
be identified. 

There were  significantly  less  species  of  green  algae  found  than  other 
species  from different phyla  (two‐tailed binomial  test: P = 0.002; n = 1 
green  algae  species,  15  red/brown  algae  species).  Thus,  there  was  a 
significantly lower diversity of green algae than red and brown algae in 
Kioloa’s rock pools. 
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Figure 1: The relationship between species diversity and the height of a rock 
pool above sea level. A linear trendline has been added.  

 
Vertical distribution of foliose and encrusting algae 
Foliose algae occurred at an average height of 123.30cm above sea level 
(sd = 26.15, n = 46) while encrusting algae occurred at an average height 
of  120.27cm  (sd  =  36.70,  n  =  11).  There was  no  significant  difference 
between  the heights  above  sea  level of  foliose or  encrusting  algae  (T‐
test:  t = 0.26, P2 = 0.80, n = 46  foliose samples, 11 encrusting samples). 
Thus there is no significant difference between the average height of the 
distribution  of  foliose  and  encrusting  algae  species  in  Kioloa’s  rock 
pools (Figure 2).  

Vertical distributions of algal species 
1. Hormosira banksii and Sargassum: Hormosira banksii occurred at a mean 
height of 128.00cm above  sea  level  (sd = 28.40, n = 13) and Sargassum 
occurred at a mean height of 124.33cm (sd = 27.46, n = 9). There was no 
significant  difference  in  the mean  height  of  Sargassum  and Hormosira 
banksii  in  the  rock pools  (T‐test:  t = 0.30, P2 = 0.77, n = 13 H. banksii, 9 
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Sargassum spp) (Figure 3). Thus  it appears there  is no difference  in the 
heights at which these species are found in Kioloa.  

2.  Encrusting  coralline  algae  and Hormosira  banksii:  the  Corallinaceae 
species occurred at an average height of 119.00cm (sd = 34.18, n = 6). For 
this  t‐test,  two  of  the  original  eight  ‘Corallinaceae’  samples  were 
excluded as it was not known whether these were encrusting species or 
not.  There  was  no  significant  difference  between  the  mean  heights 
above sea level of Hormosira banksii and the Corallinaceae species (T‐test: 
t = 0.56, P2 = 0.59, n = 13 H. banksii, 6 Corallinaceae species) (Figure 3). It 
was expected that encrusting species (perhaps better able to withstand 
the harsher conditions in the high intertidal pools) could survive higher 
than  the  foliose  brown  algae  species.  However,  this  was  not 
demonstrated by the t‐test. 

Table 1: The number and identity of species found in each phylum. 

Algal Phylum  Species in each 
phylum 

No. of 
samples 

No of 
species 

Total sample 
numbers in 
each phyla 

Rhodophyta  
(red algae) 

Corallinaceae spp 
Delisea pulchrum 
Hildenbrandia spp  
Porphyra spp 
Pterocladia  capillacea 

8 
1 
1 
4 
2 

5  16 

Phaeophyta 
(brown algae) 

Bachelotia antillarum 
Colpomenia peregrina 
Colpomenia sinuosa 
Cystophora siliquosa 
Ectocarpus siliculosus 
Hormosira banksii 
Petalonia fascia 
Ralfsia spp 
Sargassum spp 
Zonaria Angustata 

1 
1 
1 
1 
1 
13 
5 
4 
9 
4 

10  40 

Chlorophtya 
(green algae) 

Green Algae spp  1  1  1 

Unknown  
Unknown species 1 
Unknown species 2 

3 
1 

2  – 



Vertical Distribution of Algal Species in Intertidal Zones | Catherine Hayes  41 

0

1

2

3

4

5

6

7

80 92 105 118 119 121 127 142 143 152 167 180 192

Height above sea level (cm)

No
. o

f s
am

pl
es

 

Foliose
Encrusting

Figure 2: The number and distribution of foliose and encrusting algae samples 
in Kioloa.     

 

Figure 3: The distributions of species at Kioloa; here species of which two or 
more samples were found were included. 
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Discussion 
Many studies indicate that as the height above sea level of rocky shores 
increases,  the number of species able  to  tolerate  the  increasingly harsh 
conditions declines.17 On rocky shores, algal growth is increased when it 
experiences  increased  moisture,  decreased  emersion,  and  decreased 
temperatures  and  light  regimes  during  low  tide.18  These  favourable 
conditions  are  likely  to  increase  as  height  above  sea  level  decreases. 
Thus,  the  results  in  this  study  (decreased  seaweed  diversity  with 
increasing height above sea  level) are expected when the conditions  in 
intertidal rock pools are considered.  

Rock  pools  provide  havens  for  organisms  from  extreme  variations, 
allowing  survival  of  species  higher  than  their  normal  range.19 As  the 
tide  rises  and  falls,  organisms  in  an  intertidal  zone  are  subjected  to 
varying  degrees  of  exposure,  depending  on  their  height  in  the  zone. 
Rock  pools may  prevent  organisms  from  experiencing  severe  effects, 
such as desiccation, which result from changes in moisture, wave action, 
insolation and temperature.20 However, the same gradient of  increased 
stress on organisms as height above sea  level  increases  is apparent  for 
rock pools.  

Higher pools (more likely to be shallower than those in lower intertidal 
regions) are  likely to be greatly affected by environmental factors such 
as  severe  heat  stress,  thus more  prone  to  drying  out,  particularly  in 
summer.21  Shallower  and  smaller  pools  are  likely  to  have  a  greater 
variation  in nutrient  availability,  salinity  and pH  compared  to  larger, 
lower pools, and will be more susceptible  to  the effects of rainfall and 
random disturbances.22  

                                                 
17 A. Prathep, ‘Spatial and temporal variations in diversity and percentage cover of 
macroalgae at Sirinart Marine National Park, Phuket Province, Thailand’ (2005) 31 
ScienceAsia 225; A. Ingólfsson, ‘Community structure and zonation patterns of rocky 
shores at high latitudes: An interocean comparison’ (2005) 32 Journal of Biogeography 169.  
18 Underwood & Jernakoff, above n 2.  
19 Underwood, above n 8.  
20 Womersley & King, above n 1.  
21 Dethier, above n 11.  
22 Ibid; Womersley & King, above n 1.   
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Because of the increasingly harsh conditions along this vertical gradient, 
fewer seaweed species are  likely  to be able  to survive  in rock pools as 
height above  sea  level  increases. This was demonstrated  in  the  study. 
Notably, no other variables of  the  rock pools  except height  above  sea 
level were taken into account. Such measurements or observations may 
have  been  valuable.  The  size  and  shape  of  rock  pools  are  important 
regarding the type and abundance of species within them.23 Thus, large 
pools in the intertidal zone may contain more species than small pools. 
For example, Underwood and Skilleter noted that in a series of artificial 
pools drilled  into  a  rock platform,  there were between  25  and  50 per 
cent more species in wide than narrow pools.24 

A  limitation  noted  by  Underwood  and  Jernakoff  is  that  seasonal 
variations mean  that  some  species of algae will  extend higher  and be 
more abundant  than others during different  times of  the year, such as 
Petalonia  fasica  (largely  found  only  in  winter).25  While  such 
considerations were not included in this study and are unlikely to have 
significantly affected  the  results obtained  (as  the vertical gradient  still 
drives  this  correlation),  they  could  provide  further  insights  into  the 
composition and distribution of seaweed species at Kioloa.  

Domination of the intertidal zone by different algal phyla  
There was only one species of green algae found and this was unable to 
be identified. Given that many green algae are microscopic or relatively 
small,26 it is possible that other green algae species present were simply 
missed by  students  in  their  collection of  samples. However,  intertidal 
pools  are  often  dominated  by  brown  macroalgae  such  as  Hormosira 
banksii,  and pink  encrusting  coralline and Porphyra  species  (red  algae) 
are  common  in  the mid‐intertidal  regions.27 Thus, as  the binomial  test 
indicated, at Kioloa, brown and red algae dominate the rocky pools. As 
green  algae  species  can  occur  in  rock  pools  extending  high  into  the 

                                                 
23 Underwood & Skilleter, above n 10; L. Airoldi, ‘Effects of patch shape in intertidal algal 
mosaics: roles of area, perimeter and distance from edge’ (2003) 143 Marine Biology 639.  
24 Underwood & Skilleter, above n 10. 
25 Underwood & Jernakoff, above n 2.  
26 Fuhrer et al, above n 15.  
27 H. Womersley ‘Biogeography of Australasian marine macroalgae’ in M. Clayton & R. 
King (eds), Biology of marine plants (1990) 367.     
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intertidal zone,28  it  is possible  that  in  the pools sampled, red or brown 
algae  species  had  simply  established  first.29 However,  the  significant 
difference  in  the number of samples collected  indicates  that at Kioloa, 
there is little green algal diversity. Notably, more rigorous sampling and 
identification methods would enable this to be examined further.      

There was  no  significant  difference  between  the  diversity  of  red  and 
brown algae at Kioloa. Australia has a rich radophyte flora, particularly 
in southern, temperate areas where many red algae occur sub‐tidally.30  
Rock  pools  low  in  the  intertidal  zone  are  often  dominated  by  large 
brown seaweeds.31 Given the prevalence of these phyla in the intertidal 
region, the absence of a significant difference in the species diversity of 
red  and  brown  algae  at  Kioloa  is  unsurprising.  It  would  also  be 
expected,  as demonstrated  in  this  study,  that  the brown  seaweeds  (in 
particular  H.  banksii  and  Sargassum)  dominated  the  rock  pools 
numerically. These brown macroalgae are very conspicuous (thus easy 
for students to sample and identify) and commonly found in rock pools 
throughout the eastern Australian coast.32  

Vertical patterns of distribution: foliose and encrusting algae  
Studies of the New South Wales coastline have demonstrated a trend of 
increased foliose algae at lower regions of the intertidal zone, gradually 
giving way  to  a mid‐zone  of  encrusting  algae  and  an  abundance  of 
grazing gastropods.33  

However,  this  pattern  was  not  found  in  Kioloa’s  rock  pools. 
Underwood and Skilleter demonstrated that in a series of artificial rock 
pools,  foliose  algae was more  abundant  in  lower  than higher  regions, 
and  in  the  absence of gastropod grazers.34 Gastropod grazers  limiting 
the  abundance  of  foliose  algae  on  rocky  shores  include  Nerita 

                                                 
28 Fuhrer et al., above n 15.  
29 Dethier, above n 11.  
30 Womersley, above n 27.  
31 Fuhrer et al., above n 15.  
32 Fuhrer et al., above n 15; P. Ralph, D. Morrison & A. Addison, ‘A quantitative study of 
the patterns of morphological variation within Hormosira banksii (Turner) Decaisne 
(Fucales: Phaeophyta) in south‐eastern Australia’ (1998) 225 Journal of Experimental Marine 
Biology and Ecology 285. 
33 Underwood, above n 8.  
34 Underwood & Skilleter, above n 23.  
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atramentosa (the black nerite), Bembicium namum (the conniwink) as well 
as  the  variegated  limpet,  Cellana  tramoserica.35  These  grazers  were 
observed at the study site in Kioloa, in addition to the starfish Patiriella 
exigua, which can inhibit the growth of macroalgae.36  

The fact that many of these grazers were observed in the rock pools and 
that prior studies indicate that foliose algae is more abundant in lower 
intertidal pools would suggest that the same pattern may be expected in 
Kioloa’s rock pools. That this was not observed may be because foliose 
algae species are simply better at surviving where water is present, and 
encrusting algae are not at a competitive advantage in rock pools where 
drying  out  at  low  tide  is not  an  issue. However,  as height  above  sea 
level  increases  for  rock  pools,  harsher  conditions  such  as  increased 
insolation and water temperature would possibly cause more stress for 
foliose than encrusting species, as their fronds would be more prone to 
the effects of light and heat (and possibly variations in salinity) than the 
thick thallus of encrusting species. Notably, the only species found in a 
pool  at  192cm  above  sea  level  (the  highest  sample  found)  was  an 
encrusting species of Ralfsia.   

However, the conclusion that rock pools do not reflect this trend should 
be  regarded with  caution,  given  the potential  experimental  errors. At 
Kioloa, no rock pools were examined below 80cm above sea level. This 
is likely to be a major factor as it means nearly half of the intertidal zone 
at Kioloa (where the highest tide  is 1.94m above chart datum) was not 
measured for species diversity. This may have been a significant lower 
eulittoral region where pools were  largely dominated by  foliose algae. 
Thus  comparisons of  species  in  the heights  sampled  (80‐226cm  above 
sea  level) may  have  been  less meaningful without  this  lower  area  to 
consider.  Further,  no  consideration  of  the  shape,  size  or depth  of  the 
rock pools were  taken  into account when  the sampling occurred. This 
may have been important given that foliose algae appear more common 

                                                 
35 Underwood, above n 9.   
36 J. Arrontes & A.J. Underwood, ‘Experimental studies on some aspects of the feeding 
ecology of the intertidal starfish Patiriella exigua’ (1991) 148 Journal of Experimental Marine 
Biology and Ecology 255.  
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in  wider  pools.37  Additionally,  encrusting  algae may  have  been  less 
visually  obvious  to  students  taking  samples,  thus  a  more  rigorous 
sampling may be necessary. Also,  the classification of some species as 
‘foliose’ may be misleading. While Underwood’s (1981) use of species as 
foliose or encrusting was noted,38 relying on photographs after the field 
study rather than classifying  them at  the site  is arguably not a reliable 
method. For example, some species may be considered  filamentous or 
gelatinous rather than foliose.  

Vertical patterns of distribution: domination of particular heights  
Given  the harsh  conditions of  the  intertidal  zone  and  the diversity of 
species  found  in  its  rocky  pools,  it  is  expected  that  different  species 
would  be  suited  to  particular  conditions  at  varying  heights  in  rock 
pools.  For  this  reason,  the  most  common  species  found  at  Kioloa, 
Hormosira  banksii, was  compared  to  other  species  to  examine whether 
the  domination  of  the  intertidal  zone  by  varying  species  changed 
vertically. However,  the results  indicated  that  there was no significant 
difference between the mean heights of Hormosira banksii or either of the 
two  other  common  species  found  in  the  family Corallinacea  and  the 
genus Sargassum.  

This finding is surprising given that there are indications these types of 
algae  (particularly  the  foliose  Hormosira  banksii  and  the  encrusting 
Corallinaceae species) generally occupy different areas  in the  intertidal 
zone.39 Schrieder et al found that Sargassum was more prominent lower 
on  the  shore  than Hormosira  banksii.40 However,  rock pools may  show 
domination  by  different  species  even  at  similar  heights  due  to  initial 
settlement of some species before others and  the subsequent exclusion 
of  other  settlers.41 Thus,  a more  thorough  and numerous  sampling  of 
more  rock pools would be  required  to  establish  such patterns. Again, 
the problem  that  almost  half  of  the  intertidal  zone  at Kioloa was  not 
sampled  for  seaweed  species  in  rock  pools  could  be  a  crucial  factor. 
                                                 
37 Underwood & Skilleter, above n 10.  
38 Underwood, above n 8.  
39 Ibid. 
40 M.J. Schreider, T.M. Glasby & A.J. Underwood, ‘Effect of height on the shore and 
complexity of habitat on abundances of amphipods on rocky shores in New South Wales, 
Australia’ (2003) 93 Journal of Experimental Marine Biology and Ecology 57. 
41 Dethier, above n 11.  
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These  species  distributions  could  have  extended  into  the  subtidal 
region, or  ended  at  a point  above  this. Without measuring  this  lower 
area  for  species  it  is  difficult  to  establish where  a  particular  species’ 
intertidal distribution lies.    

Significance of this study  
Underwood and Skilleter noted that few quantitative studies have been 
undertaken  on  rock  pools  given  their  variability  and  difficulty  to 
replicate.42  Rock  pools  show  significant  spatial  variability;  their  slow 
response to disturbances (such as major wave action, wave driven rocks 
or  logs, extreme heat stress and  the  influx of unusual predators) mean 
that the abundance and domination of species in different pools within 
a height range is unstable over a long period of time.43 However, despite 
these  limitations,  the study of  rock pools may provide a useful model 
for  investigating  habitat  ‘patches’  and  the  effect  of  human  impact  on 
fragments of a particular habitat.44  The study of the Kioloa rocky shore 
valuably  indicated that the general trend of  increased species diversity 
with decreasing height above sea  level is applicable to rock pools. In a 
more specific investigation, the study demonstrated that that foliose and 
encrusting  algae,  and  the  common  species  Hormosira  banksii  and 
Sargassum, did not vary  in  their vertical distributions. However, more 
sampling and analysis would be needed to conclusively establish these 
patterns.  As  little  quantitative  research  has  gone  into  the  species 
structure of rock pools, such studies as this (albeit on a bigger scale) will 
be  useful  in  illuminating  the  patterns  and  processes  of  an  important 
rocky shore environment. 

___________ 

 

                                                 
42 Underwood & Skilleter, above n 10.  
43 Dethier, above n 11.  
44 Underwood & Skilleter, above n 10.  
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Poverty Alleviation Efforts by Governmental, 
Non‐Governmental and International 
Organisations: Do they provide any confidence 
that poverty can be eliminated? 
Elizabeth Humphries* 

Poverty alleviation is a central topic for development organisations. 
Nonetheless  mechanisms  and  methods  of  alleviating  poverty  are 
contested.  Prominent  methods  of  eradicating  poverty  by 
governmental,  non‐governmental  and  international  organisations 
focus on the structural nature of poverty. This essay argues that the 
structural nature of poverty is real and requires attention; however, 
attention also needs to be paid to the  ideological nature of poverty. 
As  the  current  ideology  functions  to  perpetuate  poverty,  a 
reconceptualisation is required. 

Jeffery Sachs position on ‘extreme poverty’ suggests that it is ‘a trap that 
can  be  released  through  targeted  investments’,  provided  that  those 
investments  are  tested  and  implemented  as  ‘part  of  a  global  compact 
between  rich  and  poor  countries’.1 However,  other  academic writers 
often dispute  the ability of various organisations  to eliminate poverty. 
Although  development  organisations  have  differing  developmental 
emphases  –  such  as  empowerment,  participatory  development,  and 
gender  and  development  –  poverty  has  remained  their  central  focus. 
This article will examine the attempts to alleviate poverty  in India and 
suggest  that  there  are  many  limitations  to  solving  the  ‘problem  of 
poverty’  by  governmental,  non‐governmental  and  international 
organisations.  Poverty,  it  will  be  argued,  is  not  simply  a  structural 
problem  but  also  an  ideological  construction;  the  persistence  of  the 
ideology of poverty, despite attempts  to eliminate  structural causes of 
poverty, will only further ensure the persistence of poverty.  

                                                 
* Elizabeth Humphries is in her third year of a Bachelor of Arts degree at the 
Australian National University. She is a current resident of Bruce Hall. 
1 J. Sachs, The end of poverty: economic possibilities for our time (2005) 287. 
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The problematisation of poverty has given  rise  to various  institutional 
approaches  to  its  solution,  which  have  been  employed  by  non‐
governmental  and  governmental  organisations  as  well  as  through 
international  action.  These  institutional  and  professional methods  to 
solving  poverty  have  been  critiqued  as  providing  limited 
developmental  responses  with  restricted  abilities  for  poverty 
elimination  success,  as  well  as  being  the  subject  of  more  damning 
criticisms  where  poverty  development  initiatives  have  been  seen  as 
form of corporate colonialism.2 Such criticisms call into question Sachs’ 
premise  that  through  certain  measures,  ‘extreme  poverty …  can  be 
released.’3  The  effectiveness  and  limitations  of  these  institutions  – 
governmental,  non‐governmental  and  direct  international  action  – 
become  evident  through  an  analysis  of  the  outcomes  of  various 
attempts at poverty alleviation in India. Such an analysis questions the 
concept  of poverty  and  the  commonly held perceptions  of  the  causes 
and  solutions  to  poverty. Wriggens  and  Adler‐Karlsson’s  argument, 
explicit  and  implicit  in  much  development  literature,  that  the 
persistence of poverty is due to structural problems, will be challenged.4 
Poverty, I will argue, is not only more than a structural problem, in that 
it  globally  and  individually  structuralises,  it  is  also  an  ideological 
problem. 

In order to understand the pervasiveness of organisations focused upon 
poverty alleviation and elimination  in  India  it  is necessary  to examine 
the economic situation in India, where poverty is prominent. Although 
various social and historical factors, such as the caste system, contribute 
to the polarisation of the wealthy and poor, this polarisation has in fact 
increased  since  the  implementation  of  development  organisations 
following  Truman’s  speech  1949.5  Eswaren  and Kotwal  attribute  this 
polarisation  to  the  unsuccessful  industrialisation  of  India, which  has 
seen wealth to trickle down to the members of the higher castes rather 

                                                 
2 E. Goldsmith, ‘Development as Colonialism’ in J. Mander and E. Goldsmith (eds), The 
case against the global economy: and for a turn toward the local (1996) 253. 
3 Sachs, above n 1, 287. 
4 H.W. Wriggins, G. Adler‐Karlsson & Council on Foreign Relations, Reducing global 
inequities (1978) 163. 
5 M. Eswaran & A. Kotwal, Why poverty persists in India: a framework for understanding the 
Indian economy (1994) 5. 
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than the poorest.6 There have been various governmental projects aimed 
at alleviating poverty. Despite  the prominence of  these projects, many 
people  are  sceptical  of  the  success  of  governmental  organisations  as 
there is a wide literature demonstrating that governmental procedures, 
intended  to  alleviate poverty,  instead  aggravate  rich‐poor disparities.7 
These critiques will be explored  through an analysis of  the  role of  the 
Indian government in development initiatives through the case study of 
the Indian Integrated Rural Development Program.  

The  governmental  Indian  Integrated  Rural  Development  Program 
(IRDP)  arose  after  the  findings  in  1950s  that  a  high  number  of  poor 
Indians  were  dependent  upon  high‐interest  informal  credit.8  Pulley 
describes  the project’s orientation  as providing  a  ‘capital  subsidy  and 
complementary  credit  at  below market  interest  rates  (10  per  cent)  to 
households  below  the  official  poverty  line  to  finance  productive 
investments in income‐generating assets’.9 The project set the amount of 
credit  given  to  its  beneficiaries,  determined  by  the  income  growth 
necessary  for  the household  to cross  the poverty  line. The project also 
detailed  the  projected  long‐term  spatial  expansion  of  the  project, 
designed to ensure a greater number of people would be eligible for the 
informal credit scheme.10 IRDP understood poverty not only materially 
–  as  those whose  household  incomes placed  them  below  the  poverty 
line  –  but  also  conceptualised poverty  as  structurally  induced  and  so 
created  policy  that  positively  discriminated  in  favour  of  females  and 
those  in  the  subordinate  castes who would  otherwise  be  unlikely  to 
receive  credit.11  The  project  was  proactive  and  dynamic:  during  the 
implementation  of  the  program  the  IRDP  found  that women were  a 
disadvantaged target group, as they comprised less than five percent of 
the  beneficiaries,  and  so  they  formed  the  subcategory  titled  the 
Development of Women and Children  in Rural Areas  (DWCRA). This 

                                                 
6 Ibid, 82‐83. 
7 R.M. Bird & S. Horton, Government policy and the poor in developing countries (1989) 4. 
8 N. Kabeer, et al., Compensating for institutional exclusion: lessons from Indian government and 
non‐government credit interventions for the poor (1996) 6. 
9 R.V. Pulley, ‘Making the poor creditworthy: a case study of the integrated rural 
development program in India’ (World Bank Discussion Papers 58, World Bank, 1989) 3. 
10 Kabeer, above n 6, 6. 
11 Ibid, 7. 
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service was  both  economically  and  socially  orientated:  it  focused  on 
self‐employment  opportunities  enabled  by  credit,  as  well  as 
concentrating  on  providing  various  health  services  and  adult 
education.12 

Although the IRDP and the DWCRA were effective in numerous ways, 
particularly in their ability to ensure that women received credit, these 
projects  were  constrained  by  limitations,  which  were  the  result  of 
governmental  policy,  bureaucracy  and  the  structure  of  the  Indian 
political  system.  Further  problems  arose  from  the  banks  as  well  as 
personally from certain politicians. There was a high level of corruption 
within the IRDP and the DWCRA,13 as was exemplified by the banking 
sector, where managers  often  imposed  additional  requirements  upon 
beneficiaries  who  they  perceived  to  be  undeserving  or  unreliable 
people. The bureaucratisation of  the program affected  the reach of  the 
IRDP.  The  poor  and  the  upper  castes  were  favoured  target  groups 
whereas the poorest, who often existed in socially marginalised groups 
of  the  landless,  families headed by  females, and  the  scheduled  castes, 
often fell outside the program’s definition of poor people.14 As a result, 
the  organisation  was  generally  successful  in  reaching  the  poor  but 
unsuccessful  in  reaching  the  poorest.  Policy  and  bureaucratic 
regulations required the IRDP to have a controlled and  inflexible view 
of poverty, which limited the availability and expansiveness of the IRDP 
programs.15 Hence, rather than the project being driven by achievement‐
based  indicators  determined  by  the  profitability  of  the  project,  they 
were  instead  driven  by  target‐based  indicators,  which  regulated  the 
amount of  loans distributed.16 Additionally,  the bureaucratic nature of 
application  procedure  for  credit  resulted  in  it  becoming  a  costly  and 
time consuming one for the beneficiary. Further, there were frequently 
long  delays  between  applications  for  a  loan  and  its  sanction.17  The 
limitations of this program are reflected, not only by other government 
run  organisations  in  India,  but  developmental  government 

                                                 
12 Ibid, 6. 
13 Ibid, 11. 
14 Ibid, 7‐8. 
15 Ibid, 7. 
16 Ibid, 8‐9. 
17 Ibid, 11. 
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organisations globally. The predominant limitations of government led 
poverty alleviation organisations, Bird and Horton argue,  is due to the 
nature  of  governmental  poverty  alleviation  projects  frequently  being 
shaped  by  the  political  structure  of  the  government. As  a  result,  the 
projects  become  hostage  to  the  hierarchies  and  corruption within  the 
government, which  reduces  their  ability  to  serve  the  interests  of  the 
poorest citizens.18 The Lal Buhadur Shashtri Academy compounds  this 
statement,  commenting  that:  ‘over  the  years  the  bureaucracy  has 
become completely insensitive and even hostile to the poorer sections of 
society.’19 

Non‐governmental organisations  (NGOs) have often been  listed  as an 
alternative  to  governmental  schemes. However, Riddel  and Robinson 
note  that  their  contributions  to  raising  the  income  of  beneficiaries,  as 
well  as  solving  structural  and  complex problems of poverty  are often 
limited.20  They  define  NGOs  as  distinct  from  governmental 
organisations in that they: are not headed by the government, and have 
a voluntary and not‐for‐profit nature.21 There are a multitude of NGOs 
in  India,  some  estimates  put  their  number  at  over  10,000  and,22 
consequently, their approaches to poverty solutions are diverse. Riddel 
and  Robinson  note  three  different  focuses  of  poverty  alleviation  by 
NGOs: macroeconomic  policies  aimed  at  accelerating  growth;  public 
investments  focusing on human  resource development such as health, 
eduction, etc.; and programs which directly tackle poverty.23 The Rural 
Development Trust  (RDT), a NGO  that  focuses on poverty alleviation 
through  credit  schemes  based  on  direct  NGO  lending,  rather  than 
beneficiaries entering  the bureaucratic procedures of  the bank, will be 
analysed as an example of an NGO approach to poverty alleviation.24 

The  RDT,  located  in  the  Deccan  plateau  of  India,  organised  a  rural 
program  targeting  landless  labourers  and  farmers with  less  than  five 

                                                 
18 Bird & Horton, above n 7, 8. 
19 R.C. Thakur, Government and Politics of India (1995) 7. 
20 R. Riddell & M. Robinson, Non‐governmental organizations and rural poverty alleviation 
(1995) 5. 
21 Ibid, 26. 
22 Ibid, 62. 
23 Ibid, 15. 
24 Ibid, 25. 
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acres  of  land.  RDT  formed  various  sangams:  target  groups  that were 
given  the  responsibility of  identifying  eligible beneficiaries.25 Multiple 
sangams were created by the organisation, which targeted various castes 
and  marginalised  poor.26  The  community,  together,  created  a 
Community Credit Fund, which families annually contributed towards. 
As  the money  increased  in  value,  families were  provided with  these 
monetary  gains. Loans were used  to  buy  bulk  quantities  of  seeds  for 
farmers,  providing  them  with  subsistence  as  well  as  the  occasional 
surplus, which could be used for emergency situations.27 This NGO, like 
many  others,  was  criticised  for  lacking  flexibility.  Additionally,  the 
small scale of the organisation resulted in limited funds being available, 
which led to the RDT devising methods to ensure loans were repaid.28 

Similar  to  government  organisations,  non‐governmental  organisations 
have  been  the  targets  of  criticism.  In  a  comparison  of  sixteen  non‐
governmental organisations  in  India, Riddel  and Robinson noted  that 
many NGOs were  unable  to  reach  the  poorest, were  not  sustainable 
when  the organisation  left, were very expensive and usually provided 
only  temporary  and  modest  relief  from  poverty.29  Ironically, 
governmental  organisations  are  often  criticised  for  being  too 
bureaucratic,  and  non‐governmental  organisations  are  often  given 
suggestions to increase their administrative skill and capacity to ensure 
that  the  poorer  are  targeted.30 The  small  scale  of many NGOs means 
they often have insufficient resources to address the complicated socio‐
political factors facing their benefactors.31 Importantly, although NGOs 
and  governmental  organisations  may  appear  quite  distinct  and 
separate,  these  institutions are often  linked. Many NGOs seek  funding 
from  the  local government as  this often provides  them with, not only 
with  important  financial  backing,  but  also  a  level  of  protection.  This 
governmental  backing,  however,  often  results  in  programs  being 
modified  by  the  government  to  accommodate  their  priorities. NGOs 

                                                 
25 Ibid, 19. 
26 Ibid, 25. 
27 Ibid, 19. 
28 Ibid, 25. 
29 Ibid, 59. 
30 Ibid, 39. 
31 Ibid, 41. 
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may  therefore  have  to  tone  down  any  political  or  social  agendas  to 
accommodate the government’s priorities  in order to ensure continued 
funding.32  International programs, operating either as an alternative or 
supplement  to  governmental  and  non‐governmental  projects  are  one 
final form of development action. 

Although the Indian approach to development favours an independent 
and self‐reliant method of achieving goals such as poverty alleviation, 
international  assistance  is  seen  as  necessary  in  facilitating  this  goal.33 
Two  of  the  predominant  international  action  approaches  to  poverty 
alleviation  in  India  are  foreign  aid  and  trade. Forms of  aid  assistance 
such as grants, loans and commodity aid, as well as transformations to 
the Indian trade sector are seen as necessary to facilitate modernisation 
and  industrialisation. Aid  and  trade  initiatives  designed  to  eradicate 
poverty  have  generally  rested  on  modernist  approaches  to 
development, where modernisation  and  industrialisation  are  seen  as 
having widespread social, political and economic repercussions. One of 
these  commonly  emphasised  repercussions  is  poverty  reduction.34 
India’s use of  foreign assistance to minimise poverty  is exemplified by 
its  reliance on  commodity  aid  in  the  1950  to  1960s, when  food grains 
were  a  form  of  foreign  aid  given  to  counteract  the  food  shortages 
encountered  during  the  drought.  Foreign  assistance  development 
initiatives  have  emphasised  a  trickle  down  approach  to  aid,  such  as 
through  the distribution and  trickle down of  food grains  to  the  Indian 
population which will inevitably reach the poorer people, such foreign 
assistance initiatives have also emphasised that trade and aid initiatives 
facilitate  modernisation  and  industrialisation  inevitably  leading  to 
poverty reduction. This international approach to poverty development 
has, however, come under criticism. 

Critics  of  poverty  development  have  questioned  the  ability  of 
international  organisations’  to  eradicate  poverty.  Using  India  as  an 
example  they  have  suggested  that  aid  and  trade  efforts  to  reduce 

                                                 
32 Ibid, 144. 
33 S. Mahendra, K. Parikh & M.H. Suryanarayana, ‘India’ in M.G. Quibria (ed), Rural 
Poverty in Developing Asia (vol. 1, 1994) 213. 
34 A. Greig, D. Hulme & M. Turner, Challenging global inequality: development theory and 
practice in the 21st century (2007) 76, 78. 
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poverty are misused by the Indian government; that the  ‘trickle down’ 
nature of  these  initiatives  are  ineffective  in  reaching  the poorest;  and, 
furthermore,  that  the  imperialist nature of  these programs  results  in a 
inability for aid to address poverty. The World Health Organization has 
criticised the way in which aid provided to India has been used: stating 
that  foreign  aid  merely  substitutes  spending  which  the  government 
would have otherwise spent, and hence aid invites India to use its funds 
in less important areas.35 Additionally, Kotwol and Estwaran’s analysis 
of  trade  and  its  impact on  India, has noted  that  trade has  caused de‐
industrialisation in India, and has allowed for an unequal trickle‐down 
in  economic prosperity, with  economic prosperity  failing  to  reach  the 
poor.36 Goldsmith, similarly criticises aid, correlating  it  to  imperialistic 
measures. He states that ‘the Western model of development and the so‐
called  aid  programs  are  mere  political  weapons  that  suit  Western 
commercial interests, destroy domestic economies, impoverish the vast 
majority and further push borrowing nations into the abyss of debt’.37 

Although non‐governmental, government, and popular action  in  India 
has some success,  it has  largely been criticised for  its  inability to reach 
the poorest, and also  for  its  limited  success at eradicating  the poverty 
levels  of  the  poor.  These  international,  non‐governmental  and 
governmental  actions  stand  contrary  to Wriggins  and Adler‐Karlsson 
statement in 1978, that through the spending of US$125 billion on food, 
nutrition, education, water supplies, transport, housing, and population 
and heath programs in developing countries, absolute poverty would be 
eliminated within  ten years.38 Now, almost  thirty years  later and well 
past  the  target  poverty  elimination  date  of  1988,  it  is  evident  that 
absolute  poverty  has  not  been  eliminated  in  India  or  in  the world.  I 
believe that poverty, or a negative discriminator will always exist, and 
the attempt at  its alleviation will ensure  its perpetuation. This inability 
to eradicate poverty has brought about  theorists who have questioned 
the  nature  of  development  and  have  critiqued  the  commonly  held 
definitions of poverty. 

                                                 
35 S. Jha, A. Rajkumar & V. Swaroop, ‘Fiscal effects of foreign aid in a federal  
system of governance: The Case of India’ (2000) 77 Journal of Public Economics 307, 307. 
36 Kotwol & Estwaran, above n 5, 82‐83. 
37 Goldsmith, above n 2, 253. 
38 Wriggins & Adler‐Karlsson, above n 4, 164‐165. 
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Post‐development theorist, Rahnema argues that the creation of the idea 
of  poverty  is  a Western  cultural  construct,  and  that  in  many  other 
languages  poverty  does  not  have  the  same  assumed  juxtaposed 
ideology as the opposite of rich or as a state of existence associated with 
the negative status of lower‐class, or as synonymous with involuntarily 
subjugation.39 Rahnema  contends  that  although  the Western notion of 
poverty  claims  to  be  universal,  standardised,  and  applicable  in 
description  to  entire  countries,40  poverty  needs  to  be  understood  as 
cultural, contextual, ambiguous, and relative.41 The myth of poverty, he 
elaborates, has been invented, institutionalised, problematised,42 as well 
as modernised, and professionalised  through development discourse.43 
This  western  concept  of  poverty  was  created  in  correlation  with 
development  initiatives  in  the  post‐Enlightenment  period,  and  hence 
concepts  of  poverty  and  development  are  inherently  connected  to 
Western  processes  of  modernisation  and  industrialisation.  This 
institutional  and modernised  construction  of  poverty  has  lead  to  the 
problematisation of poverty. This  is evident through  literary work and 
the public consciousness: exemplified by the US hegemonic claim to be 
battling  the  ‘war  on  poverty’  in  developing  counties.44  The  need  to 
create solutions to the ‘problem of poverty’, has resulted in the creation 
of  the  professional  development  domain,  where  expertise  is  sought 
from scientific and western knowledge backgrounds and is legitimised 
through  the  institutions  previously  established.45  The  invention  of 
poverty  in  development  discourse  has  resulted  in  a  chain  effect  of 
industrialising,  modernising,  problematisating,  and  professionalising 
the poverty of developing  countries.  It  is  important  in  the  analysis of 
development action  targeted at poverty  that poverty  is understood as 
both created, and having many underlying assumptions. 

Escobar argues that development is a teleology, in that it: 
                                                 
39 M. Rahnema, ‘Poverty’ in W. Sachs (ed), The Development dictionary: a guide to knowledge 
as power (1992) 158‐159. 
40 Ibid, 162. 
41 M. Rahnema, ‘La Pauvrete’ (Paper presented at the Philia Symposium, Oxford, 2003) 3. 
42 Ibid, 7‐8. 
43 A. Escobar, Encountering development: the making and unmaking of the Third World (1995) 
44‐45. 
44 Ibid 21. 
45 Ibid 44‐45. 
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Reproduces endlessly the separation between the reformers and those 
to be  reformed by keeping  alive  the premise of  the Third world  as 
different and inferior, as having a limited humanity in relation to the 
accomplished  European.  Development  relies  on  this  perpetual 
recognition and disavowal of difference, inherent to discrimination.46  

Poverty  development,  I  too  believe,  is  a means  of  creating  difference 
and  a  border  between  the wealthy  and  the  poor. Although  there  are 
evident structural barriers to overcoming poverty, which governmental, 
non‐governmental and  international action  in  India sought  to address, 
the belief held by  these organisations  that  ‘the persistence of absolute 
poverty  is  essentially  a  structural  problem’  ignores  the  ideological 
nature  of  poverty.47  The  creation  of  poverty  and  the  consequent 
hegemony of the concept functions as an ideological mask to perpetuate 
the  existence  of  poverty.  In  order  to  release  this  trap  of  extreme 
poverty,48  it  is necessary address  the  structural nature of poverty, but 
more importantly to work towards a reconceputalisation of poverty.  

___________ 

 

                                                 
46 Ibid, 53‐54. 
47 Wriggins & Adler‐Karlsson, above n 4, 163. 
48 Sachs, above n 1, 287. 
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The War Powers Resolution:  
A Congressional Failure to Act 
Gareth Jamieson* 

The War Powers Act 1973, more commonly called  the War Powers 
Resolution,  represented  a  Congressional  attempt  to  restrain  the 
ability  of  the  President  of  the United  States  to make war without 
legislative approval.  It has manifestly failed to do so.  The blame for 
such  failure  rests with Congress  both  in  its  initial  drafting  of  the 
Resolution  and  its  subsequent  failure  to  enforce  it.    Successive US 
presidents  have  done  much  to  undermine  the  operation  of  the 
Resolution, but because it could have enforced the resolution despite 
their interference, Congress must bear the ultimate responsibility for 
the failure of the War Powers Resolution. 

The War  Powers  Resolution  (WPR)  of  1973 was  and  still  remains  a 
controversial  piece  of  legislation  was  both  reviled  as  a  failure  and 
attacked  because  it  is  seen  as  an  excessive  restriction  on  presidential 
power.  The resolution was enacted against the backdrop of continuing 
debate over  the distribution of war powers between  the President and 
Congress, which is given the power to declare war under Article I, s8 of 
the  United  States  Constitution.1  Since  the  end  of  World  War  II, 
presidents  have  become  more  assertive  in  using  force  without 
Congressional approval, a trend that began with Truman’s commitment 
of American troops to the Korean War, justified by United Nations (UN) 
Security  Council  resolutions.2  The  WPR  represented  an  attempt  to 
regain  Congressional  control  over  the war  power  in  response  to  the 
military adventurism of the Nixon administration and the unrestrained 
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use  of  executive power  that  this  represented.3 The WPR has  failed  to 
achieve its objectives and it is Congress who is to blame.  

Congress  has  only  itself  to  blame  for  the  failure  of  the WPR  for  two 
primary reasons.   First, failures of drafting have robbed the WPR of its 
effectiveness and a lack of will to enforce what remains can be directly 
linked  to Congressional  action  and  inaction.    Secondly,  although  the 
President and the courts have contributed to the failure of the WPR they 
cannot  be  said  to  bear  ultimate  responsibility,  nor  would  their 
contributions have been possible without prior Congressional  failings.  
One popular argument among advocates of Presidential power  is  that 
the WPR was  simply doomed  from  the  start –  that  it does not accord 
with the distribution of power under the Constitution.  But the failure of 
the WPR  was  not  caused  by  the  framers  of  the  Constitution  as  the 
correct  interpretation of  the Constitution  shows  that Congress does  in 
fact have the power to enact and enforce the WPR.  In the end Congress 
can neither deny  its responsibility  for  the weaknesses of  the WPR, nor 
blame that failure on another political actor.  

The Failure of the WPR 
The stated objective of  the WPR  in section 2a  is  to  facilitate  ‘collective 
judgement’,  so  that both Congress and  the President contribute  to  the 
decision  to go  to war and  in so doing,  to reign  in  the unilateral use of 
force by the President.4 Section 2(b) asserts Congressional supremacy in 
the area as  flowing  from  the power  to declare war.5 The  failure of  the 
resolution  can  be  seen  in  the  fundamentally  unchanged  process  of 
deciding  to  go  to war  –  one  in which  Congress  continues  to  play  a 
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minimal  role.6  Presidents  have  continued  to  act  unilaterally  and  to 
declare war without Congressional approval.7  

Reagan and his successors have shown an  increasing series of military 
actions, from the invasion of Grenada, to Clinton’s air strikes on Iraq all 
having been made without Congressional authority and  in defiance of 
the WPR.8 The  constitutionality  of  the WPR has  also  been  challenged 
with  continuing  presidential  assertions  that  it  is  unconstitutional 
severely  damaging  its  effectiveness  and  credibility.9  Presidents  have 
exploited  loopholes  in  the WPR and Congress has  left  such violations 
largely unchallenged.10 Senator  Jacob  Javits, one of  the  initial sponsors 
of  the WPR,  enthusiastically  supports  the  Resolution  as  an  effective 
check on presidential power but  identifies a  lack of Congressional will 
to  enforce  the  resolution  as  a  weakness.11  Actually,  the  lack  of 
Congressional Will  is  one  of  the  factors  that make  the  resolution  an 
ineffective check on presidential Power.   It is true that presidents have 
sometimes gone before Congress to seek approval for a military action – 
the most recent Gulf War  is  just one example.   But such appeals were 
not compelled by the requirements of the WPR, which George Bush Snr. 
still maintained he was not bound by –  they were a political exercise, 
necessary for that reason perhaps but not a result of the operation of the 
WPR which has patently failed in its objective to acquire for Congress a 
greater role in the decision to go to war.12   
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Congress (1994) 99; E. Keynes, ‘The War Powers Resolution and the Persian Gulf War’ in 
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on War Against Iraq: Institutional Failures’ (Fall, 2003) 118(3) Political Science Quarterly 
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Faults of Drafting  
The drafting of the WPR was a  long and contentious process, with the 
House and the Senate having wildly different versions of the text.13 As a 
result  of  the  compromises made  in  this  drafting  process  the WPR  is 
riddled  with  ambiguities  and  textual  errors.14  The  main  areas  of 
weakness  include  ambiguities  of  language,  the  impaired  operation  of 
the  most  important  provision  of  the  WPR  –  the  60  day  clock  and 
possible unconstitutionality.  

Ambiguous language 
The  first  area  of  ambiguity  is  that  although  section  3  of  the  WPR 
requires that the President ‘in every possible instance shall consult with 
Congress  before  introducing  United  States  Armed  Forces  into 
hostilities’,  the  precise meaning  of  ‘consult’  is  never  elaborated  upon 
and remains ambiguous. Although many commentators have suggested 
that  ‘consult’ means more  than  ‘mere  notification’  there  is  no  precise 
statement  to  this  effect,  leaving  a  loophole  for Presidents  to  exploit.15 
Typically the presidential interpretation of ‘consultation’ is a last minute 
notification to Congress – an example being the Maryguez rescue where 
Gerald Ford claimed the consultation requirement was fulfilled because 
he  had  notified  Congress  of  the  military  action  shortly  before  it 
commenced.16  It  is  this ambiguity of  the consultation requirement  that 
allowed  such  a  claim  to  be  made  but  such  a  ‘consultation’,  a  brief 
meeting with Congressional leaders after the decision has already been 
made,  hardly  fulfils  the  objective  of  the WPR.17  The  requirement  of 
consultation  ‘in  every possible  instance’ was  clearly  included  so  as  to 
allow  Presidents  some  leeway,  with  regards  to  classified  or  time‐
sensitive military operations – a  justification used by  Jimmy Carter  to 
explain a  lack of  consultation over  the attempt  to  rescue  the Embassy 
Hostages.18     Congress is responsible for the failure of the Consultation 
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14 Katzmann, above n 3, 49. 
15 Fisher, above n 4, 148; F.D. Wormuth & E.B. Firmage, To chain the dog of war: the war 
power of Congress in history and law (2nd ed, 1989) 219. 
16 Keynes, above n 6, 245; Collier, above n 2, 64. 
17 Collier, above n 2, 55‐56. 
18 Katzmann, above n 3, 61; Keyne, above n 6, 245. 
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requirement  in  two  ways.  First,  the  requirement  was  left  somewhat 
ambiguous  in  the drafting process, meaning  that presidents have been 
able  to  claim  that merely notifying Congress  constitutes Consultation.  
Secondly, Congress has failed to call to account of presidents who evade 
the  requirement  in  this  way  or  who  rely  on  very  generous 
interpretations  of  the  ‘in  every  possible  instance’  operational  security 
consideration.19    It  is certainly  true  that presidents have done much  to 
render the requirement ineffective, deliberately minimising the extent of 
their  consultation  and  justifying  it  through  statements  about military 
necessity.20 But as is frequently the case, Congress could call Presidents 
to account  for such behaviour but has  failed  to do so and so bears  the 
ultimate responsibility for the lack of consultation. 

As  previously  stated,  the  WPR  was  drafted  as  an  exercise  in 
compromise  and  one  ambiguity  directly  created  by  that  compromise 
relates to the interaction between section 2(c) and section 4.  The Senate 
version of the WPR favoured specifically outlining the circumstances in 
which  the President  could use  force, which  is echoed  in  section 2(c).21 
2(c), a purposive provision, states that the President can use force with a 
declaration of war, a statutory authorisation or in ‘a national emergency 
created  by  an  attack  on  the  United  States’  which  was  designed  to 
address a long‐recognised presidential power to repel sudden attacks.22 
But  section  2(c)  is  undermined  and  contradicted  by  the  reporting 
requirements in section 4, which cover a far wider range of uses of force 
including  the  commitment of  troops  to hostilities overseas.23 Section 4 
implies  that  the  President  can  use  force  in  these  much  broader 
circumstances  as  long  as  a  report  is  submitted  to  Congress,  an 
implication backed up by the possible grant of power contained within 
the  60‐day  clock,  a matter  for  later  discussion.24  Such  a  contradiction 
over such an  important  issue  is  ripe  for presidential exploitation:  they 
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22 The War Powers Resolution §§ 2(c), 4; Fisher, above n 4, 149; P. Raven‐Hausen, 
‘Constitutional Constraints: The War Clause’ in G.M. Stern & M.H. Halperin (eds), The US 
Constitution and the power to go to war: historical and current perspectives (1994), 35. 
23 The War Powers Resolution §§ 2(c), 4; Fisher, above n 4, 149; Fisher & Adler, above n 8, 3. 
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will always read their powers in the most expansive way which means 
ignoring  section  2(c) despite  its position  in  stating  the purpose of  the 
WPR.25  The  conflicting  definitions  in  these  sections  show  how  the 
compromises  involved  in  drafting  the  WPR  have  undermined  its 
effectiveness, but creating contradictions  that  the executive can exploit 
to expand  its powers.   It  is Congress who  is wholly to blame for these 
errors. 

The 60‐day clock  
Perhaps  the most  important  part  of  the WPR  is  the  ’60‐day  clock’  – 
section 5(b) – which  requires  the President  to  terminate  the use of  the 
armed forces within 60 days of reporting to Congress, unless Congress 
authorises  their  use.26  The  60‐day  clock  is  vital  because  of  the 
expectation  that  it  would  be  triggered  without  any  positive 
Congressional action, ensuring that the WPR operates even if Congress 
is divided or  indecisive.   However, Congress  is  responsible  for  errors 
that cripple the operation of the 60‐day clock and perhaps even insofar 
as making it work against the objectives of the WPR.   

Given that it was designed to be triggered automatically, the triggering 
mechanisms of the 60‐day clock are of the utmost importance.27 The 60‐
day clock  is  triggered by a presidential report,  required under Section 
4(1) in a wide range of circumstances involving the use or potential use 
of military force.28  However, according to Section 5(b) the 60‐day clock 
is  triggered only  in response  to a report under section 4(a)(1) –  that  is 
only when  troops are  introduced  to hostilities or where hostilities are 
imminent.29  The  problem  here  is  that  this  creates  a  loophole  that 
presidents have been  able  to  exploit.   Because  the 60‐day  clock  is not 
triggered by  all  reports, presidents  apply  a well worn  formula where 
they  simply  ‘report  consistent  with  the  War  Powers  Resolution’, 
without  stating which part of Section 4  (a)  they are  reporting under.30  
This avoids triggering the 60‐day clock but provides enough of a shield 

                                                 
25 Ely, above n 3, 117. 
26 The War Powers Resolution § 5. 
27 Glennon, above n 7, 103. 
28 Ibid; The War Powers Resolution § 5. 
29 The War Powers Resolution §§ 4, 5. 
30 Fisher above n 4, 150; Wormuth & Firmage, above n 15, 220.  
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for presidents to claim they are complying with the WPR – an example 
would be Reagan’s bombing of Libya  in 1986.31 The only president  to 
make a report under section 4(a)(1) was Gerald Ford at the time of the 
Maryguez rescue, and his report was not only  later than the Resolution 
required,  it  was  also  made  when  the  60‐day  clock  was  irrelevant  – 
combat operations had already concluded.32  

Occasionally, Congress  has  specifically  initiated  the  60‐day  clock,  but 
this  simply  shows  the  ineffectiveness  of  the mechanism  given  that  it 
was intended to activate automatically.33 It is also an unreliable method 
given that Congress will not always act to start the clock.34 This loophole 
would not be difficult to address, either by tying activation of the clock 
to any presidential report or as Ely suggests by amending  the WPR  to 
force Congress and the courts to hold the President to the clock even if 
he  refuses  to  acknowledge  it  has  been  activated  by  using  tricks  of 
language.35  Now it could be argued that presidents have tended to act 
as if bound by the 60‐day clock even if they are not but the objective of 
the WPR is to exert control over the President and in its current state the 
60‐day  clock  cannot  do  so  because  it  is  so  easily  circumvented.36  A 
presidential tendency is no panacea for this problem and it is a problem 
that  is  entirely  the  responsibility  of  Congress,  who  failed  to  either 
remove this loophole during the drafting of the resolution or to amend 
it when the methods of presidential evasion became obvious.  

A deeper  problem with  the  60‐day  clock  and  one  identified  by  some 
members of Congress when the bill was passed is that it may represent 
an extension rather then a restriction of presidential power, thus making 
it directly contrary to the stated aims of the resolution.37 Commentators 
such as Louis Fisher have also  raised  this point:  if Congress possesses 
the power to initiate wars (located in the power to declare war in Article 
I,  section  8  of  the  Constitution),  then  the  WPR  actually  gives  the 
President  the  power  to  use  force  independent  of  Congressional 

                                                 
31 Glennon, above n 7, 106. 
32 Katzmann, above n 3, 58; Hinckley, above n 6, 85; Fisher & Adler, above n 8, 11. 
33 Fisher, above n 4, 160; Glennon, above n 7, 105‐106. 
34 Ely, above n 3, 124. 
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36 Fisher, above n 4, 151. 
37 Fisher & Adler, above n 8, 1, 5. 
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authorisation for 60 days, a power not previously possessed and which 
may represent an unconstitutional delegation of Congressional power.38 
Given  the  speed  with  which  modern  military  campaigns  can  be 
prosecuted, such a power could allow for widespread presidential uses 
of  force,  authorised  by  the  very  resolution  intended  to  restrict 
presidential unilateralism. An example would be that when Bill Clinton 
contemplated an invasion of Haiti his legal advisers cited the WPR as an 
extension of the President’s power to act unilaterally.39 

It is of course not certain that the WPR represents such a grant of power 
and  some  scholars maintain  that  the  President  already  had  such  an 
inherent power.   But  regardless,  the possibility  that  the WPR  extends 
presidential power  is a damning  indictment of the way that the text of 
the WPR diverges from its stated objectives.  It is true that Section 8(d) 
of the resolution states that it is not intended to alter the constitutional 
authority of the President or to grant additional authority but it is also 
true  that given presidential practice,  this section has been  ignored. As 
they have with other provisions, Presidents have taken what they need 
from the 60‐day clock and left its restrictions to lie fallow – a behaviour 
that  Congress  could  have  robbed  of  justification  by  more  stringent 
drafting or by taking more action to enforce the WPR, both of which it 
has declined to do. 

A lack of Congressional Will  
Despite its textual flaws, the WPR could still have served as a powerful 
check on presidential action  except  for a  lack of Congressional will, a 
failure  to act  to enforce  the WPR.    Indeed many of  the  loopholes  that 
have  been  exploited  in  the WPR  exist  only  because  Congress  is  not 
willing to act decisively to close them – an example being Congressional 
reluctance  to  insist  on  meaningful  consultation,  allowing  the 
consultation requirement to be flouted with ease and compounding the 
weakness  caused  by  the  drafting  process.40  The  attitude  of  Congress 
towards presidential war‐making has typically been one of acquiescence 
and the WPR has been robbed of effectiveness by a failure to call for the 
enforcement of  its provisions  and  a  tendency  to make wide grants of 
                                                 
38 Ibid 1, 17; Fisher, above n 4, 145; Wormuth & Firmage, above n 15, 191. 
39 Fisher & Adler, above n 8, 12. 
40 Glennon, above n 7, 114. 
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authority to the President.41 This acquiescence can most likely be traced 
both to a certain degree of  jingoism and to a fear of voter backlash if a 
member  of  Congress  is  seen  as  anti‐military,  or  as  hindering  the 
President  ‘in  time  of war’.42  It  is  also  possible,  as Mann  asserts,  that 
Congress desires  to be visible  in  the area of war‐making but not held 
responsible  for  failures, passing responsibility  to  the President.43 There 
are exceptions, of course, and Congress has  sometimes confronted  the 
President over uses of  force, but  such  confrontations  rarely  invoke or 
support the WPR, made for purely political reasons. 

Congress has been unwilling  to  confront presidents over violations of 
the WPR.44  For  example,  in  the  lead  up  to  the  first Gulf War, when 
President  Bush  actively  avoided  soliciting Congressional  involvement 
or consulting with Congress, Congress remained quiescent, not seeking 
to enforce WPR requirements.45 When Congress was finally permitted to 
debate  the matter,  it did  so on  the understanding  that  it was  already 
resolved  to support  the president.46 While some members of Congress 
did object  to his attitude, Congress as a body did not act and  it  is  this 
lack of collective action that is important, not the merits of actions such 
as court cases brought by  individual members of Congress.47 Congress 
has not acted collectively to censure the President over breaches of the 
WPR thus de‐legitimating presidential behaviour or to amend the WPR 
to  close  the  loopholes  Presidents  are  exploiting,  making  it  easier  to 
enforce the WPR.   This  is why Congress as a body bears the blame for 
the failure of the WPR.   

Congress has also tended to give wide grants of authority to legitimate 
presidential war‐making.  This is of course entirely within the authority 
of Congress but  it does  serve  to undermine  the objective of  the WPR 
because such grants usually mean Congress will play no further role in 
the war‐making  process.  In  line with Mann’s  argument,  such  grants 
allow Congress to appear involved in war‐making while absolving itself 

                                                 
41 Ibid, 122; Mann, above n 4, 18‐19. 
42 Fisher, above n 4, 157; Ely, above n 3, 122. 
43 Katzmann, above n 3, 57. 
44 Ibid, 66; Ely, above n 3, 49. 
45 Fisher, above n 4, 170‐173; Keynes, above n 6, 242. 
46 Hinckley, above n 6, 93‐94. 
47 Fisher, above n 4, 171. 
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of responsibility.48  Examples of these grants include the 18‐month carte 
blanche given to Regan in 1982, despite his violation of consultation and 
reporting  requirements  as well  as more  recent  blanket  authorisations 
such as  the Use of Force Act passed after Septermber 11th, 2001 which 
gave very broad powers  to  the President and was passed with almost 
no  objection.49    For  the more  recent  example  it  is  of  course  true  that 
Section 2 prescribes  that  the requirements of  the WPR shall still apply 
but  as  a  whole  the  resolution  contradicts  the  purposes  of  the WPR 
because  it was passed with very  little  consideration  by Congress  and 
grants  the  President  enough  power  to  act  freely, without  needing  to 
involve  Congress  in  the  decision‐making  process.50    Fisher  makes  a 
similar point about  the  later Congressional authorisation of  the war  in 
Iraq  that  it  showed  a marked  rejection of  ideas of  collective decision‐
making in favour of subordinating Congress to the President.51 To give 
such authorisations and to avoid confrontations is obviously the choice 
of Congress as a body and therefore Congress must bear the blame for 
the way its actions contribute to the failure of the WPR. 

The role of other actors:  The President 
Can  responsibility  for  the  failure  of  the WPR  be  laid  at  the  feet  of 
successive presidents?  Presidents have indeed done much to cause the 
War  Powers  Resolution  to  fail.    As  discussed  above,  they  have 
deliberately  sought  loopholes  in  key  WPR  provisions,  such  as  the 
consultation requirements and  the 60 day clock, doing only what  they 
need  to do  to be able  to claim  they have acted  in accordance with  the 
WPR  without  actually  involving  Congress  in  the  decision‐making 
process (which is the actual objective of the WPR).  Presidents have also 
attacked the WPR as an unwarranted restriction on their powers to use 
force,  a  power  which  they  interpret  broadly,  based  on  a  particular 
interpretation  of  the Commander‐in‐Chief  clause.   This  is  despite  the 
fact that, as is discussed below, the Constitution clearly grants the bulk 
of the war powers to the legislature, not the executive.   
                                                 
48 Mann, above n 4, 19; Ely, above n 3, 51. 
49 Ely, above n 3, 49; Fisher, above n 4, 208‐209; Schonberg, above n 12, 116‐120. 
50 Joint Resolution to authorise the use of United States Armed Forces against those responsible for 
the recent attacks launched against the United states, Public L No 107‐40 H.R. Res. 64 (2001). 
51 L. Fisher, ‘Deciding on War Against Iraq: Institutional Failures’ (Fall, 2003) 118(3) 
Political Science Quarterly 389, 406. 
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Finally,  presidents  have  repeatedly  asserted  that  the  WPR  is 
unconstitutional  and  hence  they  should  not  be  bound  by  it. A major 
plank of this accusation is the idea that the WPR contains a  ‘legislative 
veto’.    The  Supreme  Court  in  Immigration  and  Naturalization  Services 
(INS)  v  Chada  declared  that  it  was  unconstitutional  for  Congress  to 
control  the  executive  branch  by  means  of  a  concurrent  resolution,52 
because  such  resolutions were  not  presented  to  the  President  for  his 
assent,  as  the Constitution  requires.53   However, Fisher makes  it  clear 
that  this attack on  the WPR  is without  foundation. The court  in Chada 
restricted  the meaning of  ‘legislative veto’  to powers delegated  to  the 
President – the WPR operates to control presidential power, it does not 
delegate  legislative authority  to  the President.54    It does not  fall within 
what  Chada  declares  to  be  unconstitutional  and  Congress  has wisely 
declined  to  amend  the WPR  in  the  same  way  that  it  has  amended 
statutes  that  did  contain  legislative  vetoes.   Nevertheless,  presidents 
have done significant damage to the credibility of the WPR by claiming 
it  to  be  unconstitutional  and  have  used  such  claims  to  avoid  proper 
debate on the limits of presidential power.55   Indeed, the extent of their 
efforts  to  evade  the  WPR  could  be  considered  a  failure  of  their 
constitutional duty to see that the laws are faithfully executed.56  

There  is, however, one powerful argument as to why Congress should 
bear  the  blame  for  the  failure  of  the WPR,  rather  than  the President. 
Congress bears ultimate responsibility because it could have prevented 
presidential violations of the Resolution.  A more thorough approach to 
drafting  or  further  amendments  to  the  WPR  could  have  cured  the 
loopholes  that  presidents  have  exploited,  while  a  willingness  to 
confront the President over clear violations of the WPR requirements (of 
which  there  have  been  many)  would  serve  to  de‐legitimate  that 
behaviour and perhaps bring Presidents to heel.  Undoubtedly, this will 
cause tension between the executive and the legislature, but if Congress 

                                                 
52 INS v Chadha, 462 U.S. 919 (1983). 
53 The Constitution of the United States art I; Glennon, above n 7, 98; Hall, above n 20, 119‐
120; Fisher, above n 4, 270. 
54 Fisher, above n 4, 270. 
55 Keynes, above n 6, 245. 
56 The Constitution of the United States art 2, § 3. 
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wants an equal role in the decision to use force, as the WPR states, then 
it must  accept  these.    It  is  true  that  regardless  of  how  the WPR  is 
drafted, presidents will seek  to evade  its  requirements. But  the  reason 
this evasion  is so widespread  is  that Congress has acquiesced  to  these 
violations.   Although presidents do bear some blame  for  the  failure of 
the WPR,  they do not bear ultimate  responsibility. Congress has only 
itself  to  blame  because  it  has  allowed  presidents  to  contribute  to  the 
failure of the WPR.   

The Courts 
If not the President, could blame for the failure of the WPR be laid with 
the  courts? On  several  occasions, members  of Congress  or  individual 
members have sought to enforce the WPR by means of a court case. In 
the bulk of these cases, however, the courts have ruled that they do not 
have  jurisdiction  and  refused  to  hear  the  case.    This  denial  of 
jurisdiction  is based on  the  longstanding  ‘political questions’ doctrine 
from Marbury v Madison, which states that Courts  lack  the expertise  to 
decide  political matters,57 with  Congress  being  the  correct  forum  for 
deciding such issues.58   This doctrine has long been a barrier to the use 
of  legal action to control the President.59   One example  is the dismissal 
of  a  suit  brought  in  1987  by  110 members  of Congress  regarding US 
military actions in the Gulf and violations of the WPR.60  It could well be 
argued  that  in  failing  to  consider  these  questions  the  courts  have 
contributed  to  the  failure of  the WPR, hindering  its enforceability and 
should therefore bear some of the blame. 

This  position  is  supported  by  Ely, who  argues  that  because  of  their 
politically  insulated  position,  judges  should  act  to  ensure  that  the 
decision to go to war is congressionally authorised.61 Ely also attacks the 
application of  the political questions doctrine, arguing  that  there  is no 
special quality of non‐justiciability about foreign affairs matters and that 
the  courts  should  be willing  to  consider  them.62   He  argues  that  the 

                                                 
57 Marbury v Madison, 5 U.S. 137 (1803). 
58 Ely, above n 3, 55; Hall, above n 20, 91; Wormuth & Firmage, above n 15, 235,280. 
59 Wormuth & Firmage, above n 15, 280. 
60 Katzmann, above n 3, 63. 
61 Ely, above n 2, 54. 
62 Ibid, 55. 



The War Powers Resolution: A Congressional Failure to Act | Gareth Jamieson  75 

doctrine was never as expansive as it has been read and that, in refusing 
to  consider  cases  related  to  the WPR,  the  courts  are  abrogating  their 
constitutional role to keep the executive in check.63 

Ely’s  arguments  are  well‐made  amongst  other  doubts  as  to  the 
applicability of Marbury  v Madison,  but  it  cannot  absolve Congress  of 
ultimate  responsibility  for  the  failure  of  the WPR.64  There  are  certain 
problems  with  the WPR,  like  its  textual  errors  and  the  tendency  of 
Congress to grant wide authority to the President, that the courts could 
not amend even if they were to consider cases on the matter.  But more 
importantly,  although  the  courts  could  have  done  more,  it  is  only 
through Congress acting collectively and confronting the President over 
violations can  the WPR be made effective. Fisher points  to  the  folly of 
measures designed  to  allow  individual members  of Congress  to have 
standing to bring court actions over violations of the WPR because they 
risk compelling the courts to act, which would be unconstitutional and 
because the courts have good reasons to decline to hear cases.65   Fisher 
obviously does not share Ely’s view that the courts can save the WPR. 
Indeed,  he  worries  about  the  consequences  of  the  Supreme  Court 
finding in favour of the President and legitimating their evasion of the 
Resolution.66   

The  courts  are  reluctant  to  involve  themselves  in  disputes  between 
members of Congress and the President, looking to Congress to act as a 
body.67  At  no  time  has  a  majority  of  the  Congress  been  willing  to 
confront the President  in the courts and this  is why the  judicial option 
has not worked: Congress must first act before the courts will back them 
up and  it must bear  responsibility  for  its  failure  to act.68 But Congress 
acting  as  a  body  is  a  clear  show  of  legislative  intent  to  reign  in  the 
President.   Congress passing legislation to enforce the WPR is a matter 
about which the courts have indicated they would be far more receptive 
to  finding  jurisdiction.69  Therefore,  although  Ely’s  arguments  on  the 
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position of the Courts have some merit, they cannot take ultimate blame 
away  from  Congress.  The  courts  have  frequently  indicated  that 
Congress must  first  act  to  assert  its  constitutional powers  and defend 
the WPR before the courts can assist them.  

The role of the Constitution 
The distribution of war powers under the Constitution is a contentious 
debate, with  rival  schools of  thought  supporting  the allocation of war 
power to the President and to Congress.70 It is also a debate that is not 
particularly  relevant  to  the  question  under  consideration.  There  is 
however  one  relevant  issue  ‐  it  could  be  argued  that  blame  for  the 
failure of the WPR should not rest with Congress, but with the framers 
of the Constitution. Such an argument would be grounded in assertions 
of an  inherent and presidential power to  initiate conflicts, arising from 
the  Constitution.  If  the  President  possessed  such  a  power  then 
congressional  then  attempts  to  restrict  it,  such  as  the WPR, would be 
unconstitutional, but no blame could be attached  to Congress  for  their 
failure.71  Those who  support  such  an  inherent  power  have  cited  the 
Commander‐in‐Chief  clause,  the  position  of  the  President  as  chief 
executive and the  idea that the President  is the nation’s  ‘sole organ’  in 
foreign  policy matters  –  a  doctrine  from  the  case  of  USA  v  Curtiss‐
wright.72  Yoo  advances  the  argument  that  the  Constitution  creates  ‘a 
flexible  system  of  war  powers’  with  the  President  being  granted 
substantial initiative and the power of Congress to declare war relating 
only to changing the status of relations at international law, rather than 
a broad power to initiate conflict.73  

As stated earlier,  the  full scope of  the debate about war powers  is not 
relevant to a discussion of the failure of the WPR.  All that is necessary 
is  to show  that  the existence of a broad  inherent presidential power  to 
initiate  conflict  is  doubtful,  and  therefore  the WPR was  not  doomed 
before it began and the Constitution cannot be blamed for the failure of 
the WPR.  The existence of such a broad power is doubtful because the 

                                                 
70 Katzmann, above n 3, 38‐9. 
71 Mann, above n 4, 7. 
72 Raven‐Hausen, above n 22, 33. 
73 United States v Curtiss‐Wright Export Corp., 299 U.S. 304 (1936); J.C. Yoo, ‘War and the 
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comments of the framers of the Constitution support the contention that 
the legislature, not the executive, was to be vested with the bulk of the 
war power, particularly the power to initiate wars‐an intention that was 
notable  at  the  time  because  it  differed  so  much  from  its  European 
counterparts.74   The  claim  that  the  executive position of  the President 
holds  the  power  to  initiate  a  use  of  force  is  precisely  the  claim  the 
framers of the Constitution were seeking to rebut by vesting the power 
to declare war with Congress.75 Also, the Constitution grants Congress a 
far wider swathe of powers relevant to war, such as the power to raise 
funds  ‘for the common defence, to raise armies and navies, to regulate 
the  armed  forces  and  to  organise  the militia’  –  a  host  of powers  that 
when  contrasted with  the  few and  extremely  specific grants of power 
given to the President point to the  intention for the Congress to be the 
seat of the war power, a situation in which a broad inherent presidential 
power would be illogical.76  

There  is  also  evidence  against  the  reading  of  other  parts  of  the 
Constitution  that  support  an  inherent  presidential  power.  The 
Commander‐in‐Chief power was  frequently  referred  to  as  a power  to 
command troops, not to initiate conflict and to read such a power into it 
seems  to make  the  congressional  power  to  declare war meaningless, 
something which it was obviously not intended to be.77 Case law shows 
little support for reading beyond the narrowest inherent power from the 
commander‐in‐chief clause.78 Finally, the application of the ‘sole organ’ 
doctrine from Curtiss v Wright is doubtful, being far better interpreted as 
declaring  that  the  President  is  the  sole mouthpiece  of  the  US  in  its 
dealings with other nations, not that he can also initiate war – for if that 
were  the case, why would Congress have been granted war powers?79 
Fisher  attacks  the use  of  the  case  in  asserting  an  ‘independent,  extra‐
constitutional or exclusive power of  the President  in foreign relations’, 
arguing  that  the  case  does  not  support  any  such  power,  instead 
referring to the role of the President as communicator of policy to other 
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75 Adler, above n 2, 196. 
76 Glennon, above n 7, 73. 
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governments,  and  so  does  not  confer  any  kind  of  inherent  power.80 
There is, of course, support for an inherent presidential power to defend 
against sudden attacks, but such a power does not extend  to overseas 
commitments.81 Such refutations only scratch  the surface of  the debate 
about  war  powers,  but  suffice  to  say  that  there  is  doubt  as  to  the 
existence  of  an  inherent  presidential  power  of  war‐making  so  that 
blame  for  the  failure  of  the  WPR  cannot  lie  with  Constitutional 
arrangements.  Congress had the power to restrict the President and to 
give effect to WPR. Its failure to use this power means that it must then 
bear the blame for the failure of the resolution.   

Conclusion 
The War Powers Resolution was  intended  to  give Congress  an  equal 
voice  in  the decision  to use  force  and  to  control  the unilateral use  of 
force by the executive.  It has failed to do so and Congress is to blame.  
Congress is to blame because the two fatal weaknesses of the WPR are 
direct  responsibility  of Congress.    Firstly, when Congress drafted  the 
resolution, it made compromises and errors that crippled the operation 
of vital provisions and allowed presidents not only  the opportunity  to 
exploit  loopholes  but  also  to  attack  the  constitutionality  of  the 
Resolution.   Secondly, Congress has continued  to weaken  the WPR by 
failing  to  forcefully  apply  its  provisions,  confront  the  President  as  a 
body  and  assert  its  control  over War  powers.    Instead, Congress  has 
tended to grant broad authorisation to the President, even though such 
authority means  the President no  longer needs  to  involve Congress  in 
the  process.  It  could  be  argued  that  recent  presidents  consulted 
Congress and  sought  authorisation  for  ‘big wars’, as George W. Bush 
did before launching military actions in Afghanistan and Iraq. But such 
a move was not in any way compelled by Congress or by the WPR.82  It 
was merely  a political move  at  the President’s prerogative, not  at  the 
demand  of  Congress.  Therefore  it  only  highlights  the  failure  of  the 
WPR.  

 

                                                 
80 L. Fisher, Studies On Presidential Power in Foreign Relations: The ‘Sole Organ’ Doctrine Law 
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In establishing  that Congress has only  itself  to blame  for  the  failure of 
the WPR,  it  is not necessary to absolve other groups entirely. It  is true 
that  some  blame  could  be  placed  before  the  presidents  who  have 
repeatedly  undermined  the  WPR,  as  well  as  the  Courts  who  have 
refused to hear cases that might lead to its enforcement. It is necessary 
to show that Congress bears the ultimate responsibility. Congress does 
bear  the ultimate  responsibility because  it  is  congressional  action  that 
can  cure  the  failures of  the WPR.   Congressional  action  can  close  the 
loopholes  that  presidents  have  exploited.  Congressional  action  can 
bring matters to a point where the courts feel they are able to rule on the 
matter. Congress created  the WPR, and Congress  is responsible  for  its 
failure. Whether  it will  be  Congress  that  allows  it  to  succeed  in  the 
future is something that remains to be seen. 

___________ 
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Artwork Details 
Triple Self‐portrait, 2007  Herbert Consunji Jr∗ 

Conte, pastel and charcoal on cartridge paper (59 x 83 cm) 

As  a  portrait  can  not  only  be  an  external  representation  but  also 
reveal  the  personality  of  both  the  sitter  and  the  artist,  this  can  be 
further  expressed  in  a  self portrait more  so.  I wanted  to  create  an 
ʺinnerʺ  self  portrait  and  used  the  picture  plane  as  a mental,  and 
emotional landscape. In the midst of random thoughts, feelings, my 
psyche, etc. an image of myself is formed; simultaneously malleable 
and defiant. 

The First Three Minutes, 2007   Pat Holloway† 
Digital Image (2436 x 1914 pixels) 

The  First Three Minutes  represents  the  chaos  of  one’s mind  upon 
leaving dreams and waking up. 
The  image  was  constructed  with  12  layers  comprising  a  total  of 
almost 50 separate  images, each digitally manipulated  to create  the 
final result.  
Within  the  image  are  remnants  and  characters  of  earlier works  as 
well as new material which create  the shape of a chaotic eye  in  the 
top  left  corner  stretching  across  the  screen  surrounded  by  the 
vagueness of sleep. 

Multicultural Festival, 2007  Jennifer Law‡ 

  Digital Image (1400 x 980 pixels) 

The multicultural  festival  I attended  in Canberra back  in February 
inspired me.  I had never  seen  so many different  cultures  festively 
celebrating their unique backgrounds. It was an amazing experience 
and I wanted to capture past traditions in a modern setting.  

                                                 
∗ Herbert Consunji is in his first year of a Bachelor of Visual Arts at the Australian 
National Univeristy. He is a current resident of Bruce Hall. 
† Pat Holloway is in his third year of a Bachelor of Science/Bachelor of Arts degree at the 
Australian National University. He is a current resident of Bruce Hall. 
‡ Jennifer Law is in her final year of a Bachelor of Arts (IT/Digital Arts) degree at the 
Australian National University. She is a former resident of Bruce Hall. 
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Foliage #2, 2007   Samuel Lewin§ 
Still Photograph (2496 x 1920 pixels) 

This piece  explores  the dimensions of nature  through  the use of  a 
short depth of field  in  the photograph, creating a sense of depth  in 
the image, resulting in a more realistic representation of the flower. 

Harbour, 2004   Ying Lei° 

Watercolour 

The dynamic nature of  the  fishing vessels  at Tauranga Harbour  is 
exemplified  in  this  watercolour  imporession.  Particular  attention 
was  parid  to  the  water  reflections  in  the  foreground  so  as  to 
emphasise  the constancy of motion. For  the same  reason, detail  int 
he  background  was  diminished.  This  work  took  two  hours  to 
complete with no second layer addtions. 

Dare to be Different, 2006   Veng Hoong Loh⊗ 
Still Photograph (2496 x 1920 pixels) 

This  photograph was  taken  in my  fatherʹs  bakery. Normally,  you 
would expect that all the croissants would turn out to look the same, 
but here you  can  see one  that  ʹdares  to be differentʹ. This  is  just  a 
light‐hearted  way  of  emphasising  that  everybody  has  a  unique 
identity, despite being largely identical with people around us. 

Venetian Stairwell, 2006   Lucy Martin• 
Still Photograph (2816 x 2112 pixels) 

Tiger, 2006  Wu Ru Gway‡‡ 
Metal Wire (20 cm) 

                                                 
§ Samuel Lewin is in his third year of a Bachelor of Engineering degree at the Australian 
National University. He is a current resident of Bruce Hall. 
° Lei Ying is in her first year of a Bachelor of Medicial Science at the Australian National 
University. She is a current resident of Bruce Hall. 
⊗ Veng Hoong Loh is in his second year of a Bachelor of Actuarial Studies/Economics at 
the Australian National University. He is a current resident of Bruce Hall. 
• Lucy Martin is in her first year of a Bachelor of Arts degree at the Australian National 
University. She is a current resident of Bruce Hall. 
‡‡ Wu Ru Gway is in his third year of a Bachelor of Science degree at the Australian 
National University. He is a current resident of Bruce Hall 
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Are truth and reconciliation commissions an 
effective means of dealing with state‐organised 
criminality? 
Daniel Pascoe* 

When a nation passes out of a period of tyranny or oppression there 
is  often  a  sense  that  those  responsible  for  past  persecution  and 
injustices should be punished. While many former dictators or high 
government officials seek to protect themselves through self‐granted 
amnesties or immunities these are now at risk due to developments 
in the  international community, which cast doubt on the  legality of 
such protections. Between amnesty and punishment, however, lies a 
third option – the truth and reconciliation commission. Designed to 
give  a  voice  to  victims  and  perpetrators  alike,  these  commissions 
have  become  an  increasingly  popular  tool  in  post‐conflict 
reconstruction.  There  is  growing  concern,  however,  that 
commissions have become a new vehicle through which wrongdoers 
can escape prosecution. This work examines the history of the truth 
and  reconciliation  commission,  in  its  various  forms,  from  post‐
apartheid South Africa to the new South American democracies and 
through  to  the  latest  commission,  set  up  in  the  new  state  of  East 
Timor. 

Introduction 
Societies  emerging  from  conflict,  in which  a  democratic  government 
replaces a repressive one, face the difficult question of how to deal with 
human  rights  abuses  perpetrated  under  the  previous  regime.  The 
processes  that  hope  to  effectively  account  for  such  abuses,  and  to 
achieve  a  lasting  peace,  are  debated  within  the  field  of  transitional 
justice.    One  of  the  foremost  options  for  states  seeking  transitional 
justice is the truth and reconciliation commission.   

                                                 
* Daniel Pascoe has just completed a Bachelor of Asian Studies 
(Honours)/Bachelor of Laws (Honours) degree at the Australian National 
University. He is a former resident of Bruce Hall. 
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Although  the  first  truth  commissions, broadly  conceived, appeared  in 
the  early  20th  century,1  there  have  been  two  notable  surges  in  their 
popularity  during  the  last  20  years.  The  first  increase  in  popularity 
coincided  with  the  democratic  transitions  in  many  Latin  American 
nations in the 1980s, whereas the second period arose in response to the 
work of the South African Truth and Reconciliation Commission (TRC), 
the most comprehensive exercise in truth‐telling ever seen.2   Along the 
way, various claims have been made regarding the benefits of truth and 
reconciliation  commissions  in  promoting  effective  and  lasting  nation‐
building after periods of societal conflict, with nearly all positive claims 
met by sceptical responses.3   

This article sets out  the perceived advantages of  truth commissions  in 
dealing  with  state  crime,  as  put  forward  by  scholars,  government 
officials,  victims,  and  other  parties.  Criticism  of  those  perceived 
advantages  will  also  be  considered  in  an  attempt  to  address  the 
shortcomings of some  truth commission models and  to  further ensure 
their effectiveness in the future. 

The Multiplicity of Truth Commissions 
It  is  important  to keep  in mind when discussing  the  relative value of 
truth  commissions  as  instruments  of  peace‐building  that  the  powers, 
aims  and  composition  of  such  bodies  have  varied  greatly  between 
different nations, and according to different historical trends. As Stanley 
observes, the principal function of all truth commissions is to ‘record the 
extent  and  scale  of  serious  violence  through  the  use  of  testimony’,4 
however, this is where the similarity ends.   

                                                 
1 The first investigative commissions into atrocities were the those arising from the Balkan 
Wars of 1912‐13, and Turkish and German actions during the First World War: M.A. 
Weiner, ‘Defeating Hatred with Truth: an Argument in Support of a Truth Commission as 
Part of the Solution to the Israeli‐Palestinian Conflict’ (2005) 38 Connecticut Law Review 129. 
2 J. Sarkin & E. Daly, ‘Too Many Questions, Too Few Answers: Reconciliation in 
Transitional Societies’ (2004) 35 Columbia Human Rights Law Review 661, 723; J. Laakso, ‘In 
Pursuit of Truth, Justice and Reconciliation: The Truth Commissions of East Timor and 
South Africa’ (2003) 22(2) Social Alternatives 44. 
3 T.G. Phelps, Shattered Voices: Language, Violence and the Work of Truth Commissions (2004) 
124. 
4 E. Stanley, ‘Truth Commissions and the Recognition of State Crime’ (2005) 45 British 
Journal of Criminology 582.  Hence, models such as Germany’s research‐based commission 
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Looking  at  the  different  types  of  truth  commissions  that  have  been 
employed in post‐conflict societies over the last few decades, most were 
statutory government bodies  (eg. South Africa’s TRC), although  some 
have  been  inaugurated  by  executive  decree  (Chile),5  under  a  United 
Nations  mandate  (El  Salvador  and  Timor‐Leste),  and  others  by 
international (Rwanda) or domestic NGOs (Brazil).6 Most commissions 
work to a limited timeframe, although those of Chad and Uganda are to 
run for an indefinite period.7  The commission’s terms of reference may 
allow it to look at a pattern of abuses over a number of decades (Chile 
and South Africa), or instead focus on specific crimes or specific groups 
of perpetrators.8  Some may reveal the identities of perpetrators (Timor‐
Leste) and some may not (Chile, Guatemala).   Some attempt a massive 
exercise  in  public  participation  and mobilisation  (South Africa,  Sierra 
Leone),  whereas  other  commissions  are  smaller  and  more  secretive 
(Guatemala, Sri Lanka, Haiti).9   Finally, some commissions have broad 
powers of subpoena, search and seizure, or to make recommendations, 
whilst others do not.10  As is evident, the truth commission is a flexible 
institution, capable of being adapted to different national circumstances.   

Whether  or  not  a  truth  commission  report  is  accompanied  by  a 
recommendation  for amnesty  for some or all perpetrators  is especially 
controversial, as this is the basis for much of the debate over restorative 
versus  retributive  justice  processes  in  peace‐building.  The  truth 
commissions  of  Guatemala,  El  Salvador,  Argentina,  Chile  and  South 
Africa included various conditional and unconditional amnesties as part 

                                                                                                            
into the practices of the German Democratic Republic between 1949 and 1989 will not be 
discussed here: see R. Daye, Political Forgiveness: Lessons from South Africa (2004) 44. 
5 R.I. Rotberg, ‘Truth Commissions and the Provision of Truth, Justice and Reconciliation’ 
in R.I. Rotberg & D. Thompson (eds.), Truth v. Justice: the Morality of Truth Commissions 
(2000) 13. 
6 Sarkin & Daly, above n 2, 723. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 Ibid; Rotberg, above n 5, 4. 
10 Sarkin & Daly, above n 2, 723; C. Stahn, ‘Accommodating Individual Criminal 
Responsibility and National Reconciliation: The UN Truth Commission for East Timor’ 
(2001) 95 American Journal of International Law 952, 955; see also United Nations 
Transitional Administration for East Timor, Regulation No. 2001/10: On the Establishment of 
a Commission for Reception, Truth and Reconciliation in East Timor, 13 July 2001, s21(2). 
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of  their work, whereas  those of Rwanda, Yugoslavia and Timor‐Leste 
(for serious crimes) did not.11   

Despite  the fact  that  international human rights and humanitarian  law 
places limits on the provision of amnesties for genocide, war crimes and 
crimes against humanity,12 this article will not preclude the use of such 
amnesties  merely  on  the  basis  of  their  legality  or  otherwise  within 
international  law.    In  looking at  the methods by which a post‐conflict 
society  can  heal  itself  and  prevent  further  bloodshed,  a  full  range  of 
institutional models must be considered.13 As Sarkin and Daly note:  

‘Crimes  of  state  are  both  legal  and  political.  Reconstruction  of 
community likewise has both legal and political dimensions.’14 

Claims about the Effects of Truth Commissions: Advocates and 
Detractors 
There  is  increasing  agreement  amongst  theorists  and  practitioners  of 
transitional  justice  that  some  form  of  accounting  for  the  past  is  a 
necessary prerequisite  to  achieve  lasting peace  in  societies previously 
afflicted by conflict.15   A  failure  to deal  sufficiently with  the past may 
create mistrust between groups  in society and  towards  the  institutions 
of  state.16    Importantly, proponents of  such a view are  found on both 
sides of  the  restorative versus  retributive  justice debate.   However,  is 
the formal mechanism of a national truth and reconciliation commission 
the appropriate mechanism to account for state crime?  As noted above, 

                                                 
11 D. Mendeloff, ‘Truth‐Seeking, Truth‐Telling, and Postconflict Peacebuilding: Curb the 
Enthusiasm?’ (2004) 6 International Studies Review 355, 367; Laakso, above n 2, 49; Stahn, 
above n 10, 958. 
12 I. Simunovic, ‘Dealing with the Legacy of Past War Crimes and Human Rights Abuses: 
Experiences and Trends.’ (2004) 2 Journal of International Criminal Justice 701, 702‐703. 
13 The Uruguayan case is one example where a comprehensive amnesty program initially 
went ahead with popular support: Sarkin and Daly, above n 2, 702. 
14 Ibid, 688, emphasis added. 
15 Ibid, 669‐670; G. Gentilucci, ‘Truth‐Telling and Accountability in Democratizing 
Nations: The Cases Against Chile’s Agusto Pinochet and South Korea’s Chun Doo‐Hwan 
and Roh Tae‐Woo’ (2005) 5 Connecticut Public Interest Law Journal 79; peace here may be 
defined as the absence of war, in addition to social equality and democracy: Mendeloff, 
above n 11, 363. 
16 A. Fleschenberg, et al., ‘Statement of the “Reflection Group”’ (paper produced as a 
result of the Dealing with a Burdened Past – Transitional Justice and Democratization 
Conference, Berlin, Germany, 20‐21 April 2006). 
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the many types of truth commissions all share one common feature, that 
of a truth‐seeking mandate, and hence it is this common feature that will 
be the main focus of this article in attempting to answer this question. 

The  paragraphs  below  look  at  the  various  (sometimes  overlapping) 
justifications  advanced  for  the  use  of  truth  and  reconciliation 
commissions,  as  opposed  to  predominantly  retributive  justice 
procedures, particularly  formal criminal prosecutions.   Significantly,  it 
is  through a perception  that restorative  justice processes, such as truth 
and  reconciliation  commissions,  can  serve  a  number  of  purposes 
beyond  the  reach of  the domestic  and  international  court  system  that 
their popularity has developed.17   As will be noted, some of the claims 
in  support  of  truth  commissions  are meritorious,  whereas  some  are 
misguided.  Heeding  lessons  from  the  past  will  enable  the  truth 
commissions  of  the  future  to  follow  a  model  that  increases  their 
effectiveness. 

Social Healing and Reconciliation 
The  first claim  that  is made about  the value of  truth‐telling  is  that  the 
exposure of the truth regarding human rights abuses perpetrated by the 
previous  regime may help  to psychologically heal  the victims of  such 
abuses and their families, and to assist with reconciliation.18  Proponents 
claim  that  it  is  only  after  psychological  healing  takes  place  that  two 
previously  warring  parties  can  come  together  in  a  spirit  of 
reconciliation.19  Reconciliation,  meaning  the  bringing  together  of 
previously opposing parties,  is a  recognised means of  reckoning with 
state‐sponsored atrocity,20  the success of which might be measured by 
an overall feeling of peace amongst a nation’s citizens.21   

Truth  and  reconciliation  commissions,  unlike  trials  and  historical 
commissions,  are  the  institutional models  best  equipped  to  promote 
reconciliation in a fractured society, if for no other reason than the fact 
that  they  are  usually  set  up  for  this  express  purpose.22  Although 

                                                 
17 Stahn, above n 10, 954. 
18 Laakso, above n 2, 50. 
19 Mendeloff, above n 11, 359. 
20 Sarkin & Daly, above n 2, 670. 
21 Gentilucci, above n 15, 86. 
22 Sarkin and Daly, above n 2, 724. 
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criminal trials may offer a significant sense of healing and satisfaction to 
victims,23 their utility for reconciliation is doubtful. In fact, reconciliation 
may  in  fact be  the  antithesis of prosecution.24   Daly  and  Sarkin  claim 
that: 

[T]he  relevance  to  reconciliation of  trials, generally,  is questionable, 
but  the  impact  on  reconciliation  of  international  trials  is  surely 
minimal.    The  primary  reason  for  this  is  that  trials  that  take  place 
outside the country are likely to have little effect on relations among 
people within the country.   Even when international trials take place 
within  the  country,  as  in  Sierra  Leone,  they  are,  by  definition, 
conducted by foreigners – people who were not involved in the actual 
events.25 

Moreover, truth commissions are far superior to private environs for the 
exchange of confession and forgiveness, as such an exchange takes place 
in a non‐confrontational and non‐dangerous environment.26   

On  the  other  hand,  opponents  argue  that  truth‐telling,  rather  than 
having  a  healing  effect,  may  reopen  old  wounds  and  divisions  in 
society.27 Certainly, in circumstances where a state is not yet fully stable, 
where peace has been miraculously achieved by means of a settlement 
or otherwise,28 then truth‐telling would appear to present more dangers 
than  benefits  (e.g. with  the promotion  of  collective  ‘amnesia’  in post‐
Franco  Spain  and  Mozambique).29  Yet,  the  examples  of  the  South 
African TRC, Chilean Commission  and Timor‐Leste’s Commission  on 
Reception,  Truth  and  Reconciliation  (CAVR30)  point  to  the  opposite 

                                                 
23 R.J. Goldstone, ‘Justice as a Tool for Peacemaking: Truth Commissions and International 
Criminal Tribunals’ (1996) 28 New York University Journal of International Law and Politics 
485, 491 in Mendeloff, above n 11, 359. 
24 Sarkin & Daly, above n 2, 691. 
25 Ibid, 690‐691, emphasis added. 
26 D. Schalkwyk, ‘Truth, Reconciliation, and Evil in South Africa’ in M.S. Breen (ed), Truth, 
Reconciliation, and Evil (2004) 32. 
27 Mendeloff, above n 11, 365. 
28 Ibid, 376. 
29 Ibid, 367. 
30 CAVR is the Portuguese acronym that is commonly used for the Timor‐Leste 
Commission: T. Järvinen, ‘Human Rights and Post‐Conflict Transitional Justice in East 
Timor’ (Working Paper No. 47, UPI, 2004) 56, fn. 183. 
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conclusion.31    In divided societies where  former adversaries are  forced 
to  live side by side,  it  is precisely  in  those circumstances  that political 
leaders  are  likely  to  engage  in  stereotyping  and  scapegoating  along 
ethnic,  cultural,  religious  or  other  lines.32  The  findings  of  a  truth 
commission can preclude  this  type of behaviour, exposing  it as  fallacy 
before  it  becomes  widely  accepted.33  In  deeply  divided  nations,  as 
Phelps notes, ‘the sharing of personal narratives may be the only means 
by which such diverse people can begin  to  recognize  the humanity of 
each other.’34 

One  other  criticism  that  has  been  levelled  at  the  perceived  ‘societal 
healing’ benefit of  truth commissions  is  that although storytelling and 
acknowledgement of  the  facts may have significant  therapeutic benefit 
for  individuals,  this  personal  psychological  response  cannot  be 
extrapolated  in  its  application  to  the  psyche  of  an  entire  nation  or 
oppressed social group.35  Addressing this concern, it would appear that 
the larger the truth‐seeking operation, the more a cathartic effect on an 
entire  society  would  ensue,  individual  by  individual.36  Thus,  South 
Africa’s TRC  should  serve  as  a model  to  future  commissions with  its 
ambitious  mandate  (documenting  human  rights  violations  between 
1960  and  199437)  and mobilisation  of mass  participation  (over  22,000 
statements from all sides of the conflict were taken).38  Although it is of 
course  impossible  to  include  every  single  surviving  victim’s  story  of 
suffering  and  every  single  perpetrator’s  confession  within  the  one 
process, a truth commission report should be comprehensive enough to 
establish notable trends and patterns of violence that many more of the 
non‐testifying public can relate to. 

 

 

                                                 
31 Laakso, above n 2, 52. 
32 Mendeloff, above n 11, 375. 
33 Ibid, 375‐6. 
34 Phelps, above n 3, 69. 
35 Mendeloff, above n 11, 364. 
36 Sarkin & Daly, above n 2, 692; Fleschenberg, et al., above n 16. 
37 Laakso, above n 2, 49. 
38 Rotberg, above n 5, 20, fn. 1. 
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Justice for Victims and Perpetrators: Retribution 
Retribution, or the punishment of criminals for their actions, is usually a 
vital  ingredient  in  transitional  justice  processes,  in  order  to  give 
perpetrators  ‘what  they  deserve’  and  to  preclude  vigilante‐style 
revenge.39 Advocates claim  that  truth‐seeking  in and of  itself provides 
justice  for  victims  of  state  crime,  and  acts  as  an  effective  form  of 
retribution against  the perpetrators of such actions.   Their argument  is 
that  the public exposure of  truth and  the assignment of blame  for  the 
crimes  committed  are  a  form  of  punishment  through  shame,40  quite 
apart  from  the more  traditional  forms  of  retribution  (which  include 
fines, trials, imprisonment, and sometimes execution).41 Rotberg argues, 
in relation to the South African Truth and Reconciliation Commission: 

The public  shaming  that  came  through  the open nature of  the TRC 
procedures substituted reasonably well for penal justice.  Exposure is 
punishment.  It is a powerful component of accountability.42 

Of  course,  a  pre‐requisite  for  the  effectiveness  of  such  a  retributive 
measure  is  the  power  and willingness  of  the  commission  to  publicly 
identify  the  perpetrators  and  their  superiors  by  name,  a  requirement 
that has not been heeded by some commissions.43 

If this retributive aspect of the truth‐seeking process is sought, another 
dilemma will arise.   The release of  information  implicating  the alleged 
perpetrator in state crime is likely to violate the right to due process that 
would  ordinarily  be  available  to  them  during  a  criminal  trial.44  
Although the alleged perpetrator will of course have the right to remain 
silent (or even not participate in commission proceedings at all), the fact 
that no burden of proof exists  increases the chance of false accusations 
being  made.45  This  problem  has  no  easy  solution,  other  than  to 

                                                 
39 Phelps, above n 3, 39, 52. 
40 Weiner, above n 1, 130. 
41 Phelps, above n 3, 53. 
42 Rotberg, above n 5, 16. 
43 For example, see Rotberg on the Guatemalan Commission on Historical Clarification 
(1997‐1999): Rotberg, above n 5, 4. 
44 Weiner, above n 1, 132. 
45 Ibid. 
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acknowledge that the alleged perpetrator (usually) also has the right to 
testify before the commission, and to respond to any allegations.46   

Deterrence and Defeating Impunity 
Deterrence  is  a  kind  of  pre‐emption,  a  strong  statement  directed  at 
potential  future perpetrators so  that  the crimes described  in  the report 
are never committed again.   No  fewer  than  four Latin American  truth 
commission reports have employed the title ‘Nunca Mas’ (‘no more’ in 
Spanish),47 whilst  the CAVR, Timor‐Leste’s Commission  for Reception, 
Truth  and  Reconciliation,  has  adopted  the  title  ‘Chega’  (‘enough’  in 
Portuguese).48   Moreover,  former Argentinean President Raul Alfonsin 
stated that his national commission’s aim ‘was to prevent rather than to 
punish’.49   Clearly then, deterrence is one of the primary goals of truth 
commissions.  How  then  does  the  public  exposure  of  human  rights 
abuses prevent more of the same in the future?  

The main way  that deterrence  is  achieved by  truth  commissions,  it  is 
claimed,  is  through  the  removal  of  perpetrators  of  state  crime  from 
public  life.    The  culprits  cannot  then  engage  in  criminal  behaviour 
again,  but  more  significantly,  other  would‐be  perpetrators  are 
discouraged  from  doing  so.50  Although  generally  truth  commission 
reports  are  not  accompanied  by  high‐level  prosecutions,  the  mere 
‘naming and  shaming’ of perpetrators may  force  them  to  retreat  from 
public view, given the extent to which they are likely to be ostracised by 
the greater public.51  Truth commission advocates often point to the fact 
that  ritual  shaming  carries more  serious  consequences  for  the  subject 
than criminal prosecution in a number of different cultures.52   

Although  truth‐seeking may  function  as  a  dispensation  of  retributive 
justice and as a message of deterrence in individual cases, the challenge 
for the architects of truth commissions is how to ensure such bodies act 
                                                 
46 Stahn, above n 10, 955. A prominent example is the Ugandan Commission of Enquiry 
Act, which allowed alleged perpetrators to cross‐examine witnesses and respond to the 
allegations made against them. 
47 Sarkin & Daly, above n 2, 695. 
48 S. Powell, ‘UN Verdict on East Timor’, The Australian (Sydney), 19 January 2006 no page. 
49 Sarkin and Daly, above n 2, 695. 
50 Mendeloff, above n 11, 361. 
51 Ibid. 
52 Ibid. 
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against the impunity previously enjoyed by perpetrators (be they police, 
military, or civilians).    Impunity  is not merely  the absence of criminal 
punishment, but that failure to punish reflecting an official endorsement 
of  the  perpetrators’  actions.53  It  is  not  disputable  that  criminal 
prosecution abolishes impunity, by breaking the cycle of violent reprisal 
and sending a clear deterrent message to other would‐be perpetrators.54  
However,  is  there  a  way  this  can  be  achieved  through  ‘restorative’ 
processes  alone?    This  is  this  area where  the  controversy  over  truth 
commissions with  attached  amnesty  provisions  reaches  its  crescendo.  
Although,  as  will  be  noted  below,  the  provision  of  an  amnesty  to 
perpetrators  may  help  to  significantly  improve  the  truthfulness  of 
testimony  and  create  a more  accurate  historical  record,  on  the  other 
hand,  opponents  of  amnesties  vigorously  assert  that  such  a measure 
perpetuates  impunity  through  a  lack  of  accountability  and 
responsibility,  leading  to  prolonged  hatred  and  the  threat  of  violent 
revenge by victims and their families.55   

It  is  at  this  point where  conditional  amnesties,  equivalent  to  a  special 
type  of  plea‐bargain,56  become  an  important  tool  in  the  process.  
Although  conditional  amnesties  that  exonerate  the  perpetrators  of 
serious human rights breaches will probably be unlawful according  to 
international law,57 they can still function to defeat impunity, depending 
on how  they are  framed and managed.58    In order  to  convey a  strong 
statement  to  the  public  (and  the  international  community)  that  the 
amnesty does not legitimate the crimes committed, the amnesty should 
be: 

                                                 
53 Sarkin & Daly, above n 2, 719. For a detailed account of the dangers of impunity for 
serious crimes, see Daye, above n 4, 107. 
54 Mendeloff, above n 11, 360. 
55 Laakso, above n 2, 51. 
56 Rotberg, above n 5,17. 
57 Simunovic, above n 12, 702‐703; nation‐states have a non‐derogable duty under 
international law to prosecute and punish individuals who commit violations of human 
rights: Daye, above n 4, 113. Moreover, in October 2000, UN Secretary‐General Kofi 
Annan reported to the Security Council that the UN position on the matter was that 
‘amnesty cannot be granted in respect of international crimes, such as genocide, crimes 
against humanity or other serious violations of international humanitarian law’: Stahn, 
above n 10, 955. 
58 Sarkin & Daly, above n 2, 721. 
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1. Individual,  so  as  to  preclude  blanket  amnesties:  each  applicant 
must submit themselves for consideration;59 and, 

2. as mentioned, conditional, such that the amnesty is only granted 
in exchange for something of value to society, rather than for the 
performance  of  a  pre‐existing  duty  (i.e.  to  obey  the  law  or  to 
disarm).60 

These  requirements  epitomise  recent  international  legal  practice,  as 
demonstrated  in  South  Africa  and  Timor‐Leste.61  The  individual 
amnesty requirement ensures that each perpetrator takes responsibility 
and  acknowledges  their  own  actions,  whilst  the  requirement  of 
conditionality guarantees  that  the new administration  cannot be  ‘held 
hostage’  by  the  old  regime  until  amnesty  is  awarded.62  Thus, 
involvement  in  this kind of  amnesty  regime  indicates  that  the  former 
power‐holders are prepared to work within the parameters and laws of 
the new government.63 

Rehabilitation of Perpetrators 
The opportunity  to  rehabilitate perpetrators  emerged  in  the  early  20th 
century as the third general justification for criminal punishment, along 
with  retribution  and deterrence.64    So  can  a  perpetrator’s  cooperation 
with  a  truth  commission  contribute  towards  the  reform  of  their 
behaviour, and reintegration within a peaceful society? 

                                                 
59 Ibid. 
60 Ibid; this element could of course be met by a requirement to tell the truth during 
testimony (in the TRC), or alternatively to pay restitution or engage in community service 
(as in Timor‐ Leste’s ‘Community Reconciliation Procedure’ for less serious crimes): La’o 
Hamutuk, ‘Reviewing the East Timor Commission for Reception, Truth and 
Reconciliation (CAVR)’ (2003) 4(5) La’o Hamutuk Bulletin. 
<http://www.laohamutuk.org/Bulletin/2003/Nov/bulletinv4n5.html#cavr> at 25 March 
2006. 
61 Stahn, above n 10, 954; The conditional amnesties employed in South Africa and Timor‐
Leste contrast with the older ‘blanket’ model used in Chile, Argentina and El Salvador: 
Daye, above n 4, 95. 
62 Sarkin & Daly, above n 2, 721. 
63 Ibid, 722. 
64 Phelps, above n 3, 30. 
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The  key  to  the  rehabilitation  of  perpetrators  is  their  acceptance  of 
responsibility for their actions.65  When the perpetrator steps forward at 
a  truth  commission  hearing  and  acknowledges  their  own  culpability, 
this  crucial  first  step  towards  reintegration within  society  takes place.  
Such a process contrasts greatly with criminal trials, where a defendant 
will seek to maintain their innocence,66 often even after a guilty verdict, 
and  the  punishment  then  meted  out  has  its  aim  in  isolating  that 
individual from the remainder of society, rather than including them.67  
Truth‐seeking  processes,  on  the  other  hand,  aim  to  reconcile  the  two 
parties  so  they  may  live  together  peacefully.68  Whilst  honest 
participation  in  a  truth‐seeking  process  is  far  from  an  automatic 
guarantee to forgiveness and a normal life within the new nation, there 
are a number of precedents to that effect.69 

Building a Historical Record 
The  findings  presented  in  a  truth  commission  report  constitute  an 
important  addition  to  the  public  historical  record.70  Importantly,  an 
accurate  historical  record  can  function  to  resolve  disputes  about  the 
occurrence and extent of human rights abuses.   As such, any historical 
lies  created by  the propaganda machine of  the  former  regime will be 
publicly rebuked.71 A common understanding of the troubling parts of a 
nation’s history may allow the two or more former warring factions to 
unite  in government,  rather  than argue over  the past.72 Although  it  is 
sometimes true that the otherwise laudable goal of promoting national 

                                                 
65 Daye, above n 4, 96. 
66 Ibid. 
67 Ibid, 110. 
68 Ibid. 
69 For example, the comparative success of the Community Reconciliation Procedure as 
part of the CAVR process in East Timor, which allowed the repatriation of former militia 
members back to their communities, largely without incident: S. Zifcak, ‘Restorative 
justice in Timor‐Leste: The Truth and Reconciliation Commission’ (2005) 68 Development 
Bulletin 51, 53; reconciliation between supporters of Ian Smith and those of Robert Mugabe 
following civil war in Zimbabwe: Daye, above n 4, 81; and in South Africa, the notorious 
former ‘wet bag’ police interrogator, Jeff Benzien, who continued serving in the police 
force after his testimony before the TRC, with a number of his former victims as his senior 
officers: Daye, above n 4, 93‐94. 
70 Laakso, above n 2, 44; Weiner, above n 1, 130. 
71 Mendeloff, above n 11, 360. 
72 Ibid. 
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identity  in  infant  nations  is  achieved  through  a  great  deal  of 
mythmaking,73  for a  feeling of  trust between  former adversaries and a 
lasting  peace  to  ensue,  a  spirit  of  transparency  and  objectivity  with 
regards to national history is an important starting point.74 

As compared with civil or criminal  trials, which can undoubtedly also 
make a positive contribution to the historical record,75 truth commission 
hearings  and  reports  have  been  criticised  as  providing  inaccurate 
accounts of  the past.   First,  the  testimony obtained  in  truth hearings  is 
nearly  never  subject  to  the  cross‐examination  and  burden  of  proof 
procedural requirements that characterise criminal or civil trials; as such 
it  is more unlikely that an accurate and common understanding of the 
truth will arise.76  Further, it has been argued that even if all testimony is 
tendered  in good  faith,  the  finite  terms of reference and resources of a 
truth commission will mean an accurate and complete historical record 
of  past  human  rights  violations  can  never  be  produced, without  the 
benefit of years of comprehensive research by qualified historians.77   

This second criticism  is more easily dealt with,  first by  the host nation 
ensuring  that professional historians  and  researchers  are  amongst  the 
staff of the commission, and second by ensuring that the commission’s 
lifespan and powers (e.g. powers of subpoena, search, and seizure78) are 
sufficient in order for substantial historical research and compilation to 
be  achieved.    It  is  true  that  no  history,  no matter  how  exhaustively 
researched,  can  ever  constitute  the  complete,  objective  truth,  and  this 
same  principle  applies  to  the  reports  of  truth  commissions:  they  are 
‘partially‐constructed histories’ like any other.79  Ideally, a commission’s 

                                                 
73 Ibid, 371. 
74 As witnessed in the example of modern‐day Germany: Mendeloff, above n 11, 371. Of 
course, the above point regarding nations, such as Mozambique, must be heeded: in a 
small number of post‐conflict societies, exposure of the truth can do more harm than 
good. 
75 M.A. Drumbl, ‘Collective Violence and Individual Punishment: The Criminality of Mass 
Atrocity’ (2005) 99 Northwestern University Law Review 539, 593. 
76 Mendeloff, above n 11, 374; Schalkwyk notes that this criticism has been levelled at the 
TRC: Schalkwyk, above n 26, 11. 
77 Mendeloff, above n 11, 374. 
78 For example, see Stahn, above n 10, 955 on the TRC. 
79 Laakso, above n 2, 50. 
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report might better be seen as producing a set of truths rather than the 
truth.80   

The first criticism described above, a lack of checks and balances on the 
accuracy  of  testimony, might  be  rectified  by  the  use  of  a  conditional 
amnesty  provision,  as  employed  by  the  TRC,  such  that  perpetrators 
may only be granted amnesty if, amongst other factors, they satisfy the 
commissioners that they have told the complete truth.81  Additionally, it 
is precisely this relaxation of procedural rules regarding testimony that 
forms  part  of  the  attraction  of  the  truth  commission mechanism. As 
compared with formal criminal trials that provide only ‘microscopic’ or 
‘logical’ truth in relation to a single case,82 truth commissions are able to 
build a much more comprehensive account of past events, due to their 
ability  to hear many more witnesses and  involve various  segments of 
civil  society  over  the  same  time  period  that  the  trials  of  only  a  few 
leading perpetrators might be processed.83   

Human Rights Education 
A  truth and reconciliation commission’s  final report,  together with  the 
publicity  that  will  usually  accompany  its  hearing  procedure,  can 
constitute an important source of public education. The didactic element 
that might be taken from such narratives can ensure that the same kind 
of violence never occurs again. The message ideally conveyed is that in 
a  democratic  society,  the  use  of  abusive  means  to  achieve  nation‐
building will never again be tolerated.84   Moreover, apart from a focus 
on  specific  historical  events,  a  truth  commission  can  help  to  create  a 
human  rights  culture  and  elevate  its  associated  vocabulary  into  the 
public discourse, where, under  the  repressive  regime,  such  ideas may 
                                                 
80 Phelps, above n 3, 124. 
81 Schalkwyk, above n 26, 4; in contrast, when the Sri Lankan Commissions on 
Disappearances were formed, the government and the families of victims refused to 
accept similar amnesties, and hence, significantly less information was obtained from 
alleged perpetrators: Rotberg, above n 5, 15. 
82 Drumbl, above n 75, 593. 
83 Simunovic, above n 12, 703.  Relevantly, a study by Ronald Slye on the TRC found that 
‘despite the absence of the highly developed rules of evidence, procedure, and proof that 
govern trials in a Western setting, the quality and quantity of information collected by the 
TRC was comparable or superior to that which might have been produced in a 
courtroom’: Rotberg, above n 5, 15. 
84 Sarkin & Daly, above n 2, 697; Mendeloff, above n 11, 360. 



Truth commissions and state‐organised criminality | Daniel Pascoe  107 

never have previously  existed.85   Of  course,  the publication of a  truth 
commission’s  report  by  itself  is  not  enough  to  rapidly  spread  human 
rights awareness.   At the very least, the release of the report should be 
accompanied, wherever  possible,  by  a  sustained  and  institutionalised 
effort in educating the broader public of the commission’s findings, and 
the human rights doctrine which has underpinned them.86 

Although admittedly the human rights records of a number of nations 
that have previously instituted truth commissions remains questionable 
(e.g. South Africa, Guatemala, El Salvador, Nicaragua and Rwanda87), 
the educative aspects of the commission’s report must be given time to 
mature into common practice. Education remains a key step in ensuring 
respect for human rights in a nation’s long‐term future. 

Institutional Reform 
Although most truth commissions primarily operate by assigning blame 
for the commission of human rights abuses to individual perpetrators,88 
it  is  not  just  individual  responsibility  for  state  crime  that  can  be 
emphasised through the commission process.  The aggregation of many 
different  individual  accounts will  often  reveal  the  scope  of  an  entire 
institutional culture of abuse and disregard for human rights,89 be  that 
in  the  government,  military,  police  force,  legal  system,  education 
system, or elsewhere.   

Looking  at  institutional  responsibility  for  crimes  will  enable  a  post‐
conflict  society  to  take political  steps  to  remedy  those  shortcomings,90 
whether the individual perpetrators of those crimes remain within that 
institution or not.  This contrasts with the nature of criminal trials, with 
their focus on the facts of the individual case at hand, rather than a ‘big 
picture’ view which reveals the root causes of the violence, and informs 
recommendations  as  to  the  future.91  Relevant  examples  include  the 
judicial reforms that took place in El Salvador, as recommended by the 

                                                 
85 Daye, above n 4, 99. 
86 Laakso, above n 2, 51. 
87 Mendeloff, above n 11, 374. 
88 Ibid, 359. 
89 Simunovic, above n 12, 703. 
90 Laakso, above n 2, 51. 
91 Simunovic, above n 12, 703. 
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truth commission there,92 the Argentinean Commission’s uncovering of 
its  military’s  culture  of  torture,  leading  to  reforms,93  and  the  TRC’s 
major  role  in  exposing  the  cruelty  of  the  apartheid  system  in  South 
Africa.94 

Significantly,  institutional  reform  does  not  have  to  be  limited  to  the 
formal  institutions  of  the  state.    The  patterns  revealed  by  victim  and 
perpetrator  testimony may  reveal  substantial  social  injustice.95    If  for 
example,  gender,  employment,  or  economic‐based  discrimination  is 
extremely  widespread  it  may  represent  an  institutionalised  practice.  
The  role  of  a  truth  commission  in  identifying  social  injustice  and 
making recommendations to overcome it, rather than merely combating 
state‐sanctioned violence, can be  the  first  step  in an agenda of  further 
social change. 

One area where this crucial function of truth commissions in promoting 
institutional reform has fallen down in the past is through governments’ 
failures  to  follow  the  recommendations  of  their  commission’s  report.  
Given  it  takes political will  in order  to  effect  institutional  change  (for 
example in the armed forces, labour market, or economy), the ultimate 
success  of  the  commission’s  work  in  this  area  depends  upon  its 
constituent  government  following  its  recommendations.    A  truth 
commission cannot fix every ailment of a post‐conflict society by itself.96  
The Chair of Timor‐Leste’s CAVR, Aniceto Guterres, agreed: 

Sometimes  when  I  respond  to  questions  [about  dealing  with 
inequalities], I kind of laugh and say, ‘Look, if you’re really putting so 
much onto  the CAVR  then you don’t need a Parliament, you don’t 
need a Prime Minister, you don’t need a Government. You don’t need 
a President of Timor, you just ask the CAVR to do everything!’97 

A simple, yet controversial, method of overcoming this problem would 
be to agree in advance to make the recommendations of the commission 

                                                 
92 Mendeloff, above n 11, 368. 
93 Phelps, above n 3, 120. 
94 Mendeloff, above n 11, 368. 
95 Stanley, above n 4, 586. 
96 Ibid, 588; see also Phelps, above n 3, 125‐126. 
97 Stanley, above n 4, 593. 
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obligatory.98  However,  this  will  only  be  possible  in  certain 
circumstances, such as where  the commission  is a  legislatively‐created 
body, and as such, has a popular democratic mandate. 

Promotion of Democracy 
Why  is  the  promotion  of  democratic  government  a  laudable  goal  of 
truth  commissions?    It  is  indisputable  that  strong democracies  are  far 
less likely to lapse into civil war than undemocratic nations.99  Although 
it  is  true  that  democracy  is  not  the  only  political  route  to  a  peaceful 
society,100  its  broad  acceptance  as  a  form  of  government  by  the 
international  community  and  its  guarantees  for  individual  freedoms 
means  it  is  an  attractive model of governance.101   Of  course,  for most 
nations that have engaged in a major truth‐seeking exercise, democratic 
values were far from the norm up until their recent past. 

While  there  are  of  course  post‐conflict  societies  that  have  made  a 
successful  transition  to  democratic  government without  the  aid  of  a 
truth  and  reconciliation  commission,102  the  work  of  such  a  body 
undoubtedly contributes towards the propagation of democratic ideals.  
This occurs through a threefold process: first, through the reconciliation 
of warring groups, as  it  is only where  conflicting  segments of  society 
agree to be governed in common that democracy may result.103  Second, 
the public exposure of a truth commission’s work can indirectly inspire 
other  democratic  transformations,  such  as  a more  active  judiciary,  a 
more  reformist  parliament  and  a more  politically  aware  populace.104 
Third and most directly,  the process of  truth‐seeking promotes several 
democratic values  in and of  itself. These  include popular participation, 

                                                 
98 Laakso, above n 2, 51. 
99 Mendeloff, above n 11, 372. 
100 Ibid. 
101 R. Pannikar, ‘Is the Notion of Human Rights a Western Concept?’ (1982) 120 Diogenes 
75, [III]; H.J. Steiner & P. Alston, International Human Rights in Context, (2nd ed, 2000) 903‐
904. 
102 Mendeloff, above n 11, 367; for example: Spain, Mozambique, Lebanon, Namibia and 
Cambodia. 
103 Ibid, 700. 
104 Phelps, above n 3, 123‐124. 
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an  accurate  and  transparent  historical  record,  and  the  rule  of  law.105 
These democratic values will now be discussed in turn. 

First,  popular  participation  is  promoted  through  the  truth‐seeking 
process by  the  empowerment of victims  as  they  step  forward  to give 
their testimony.106 Under the previous regime, their opinions may have 
been seriously repressed, and testifying before a truth commission will 
serve  as  an  encouragement  (for  the  witness  and  others)  to  further 
contribute to the public discourse.  As such, truth commissions mobilise 
the  participation  of  the  previously‐powerless,  and  encourage  them  to 
speak  critically of  those  in power. Once  the  commission’s  final  report 
has  been  completed,  if  its  findings  are widely disseminated,  this will 
further encourage popular participation, together with the transparency 
of public processes.107 

Second,  the democratic benefits of an accurate and  common historical 
record  are  manifest  in  the  sense  that  the  leaders  of  previously 
conflicting  societal  factions  can  focus  their  energies  on  forming  an 
effective  government  for  their  new  nation,  rather  than  debating  the 
past.108   As previously discussed,  all  efforts may be  focussed  towards 
the democratic needs of  the present society, rather  than  trying  to affix 
blame for past misdeeds. 

Third, the rule of law is the contention that no‐one is ‘above the law’.109  
One of its consequences is the principle that crimes are punished by the 
state, through legal means, rather than through personal reprisal.110 The 
fact that state crime can be dealt with by negotiation and truth‐seeking 
by means of a commission, rather than reprisal killings, is seen by truth 
commission advocates as strengthening that principle.111 However, this 
is  one  of  the  most  controversial  conceptual  areas  of  the  truth 
commission model. If an amnesty regime accompanies the tabling of the 
commission’s final report, critics of truth commissions will claim that a 

                                                 
105 Mendeloff, above n 11, 361; Weiner, above n 1, 131; Gentilucci, above n 15, 87. 
106 Weiner, above n 1, 131. 
107 Rotberg, above n 5, 9. 
108 Mendeloff, above n 11, 361. 
109 A.V. Dicey, Introduction to the Study of the Law of the Constitution (10th ed, 1959) 202‐203. 
110 Mendeloff, above n 11, 361; W.I. Jennings, The Law and the Constitution (5th ed, 1959) 51. 
111 Rotberg, above n 5, 11. 
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failure to prosecute those responsible for prior state‐sponsored crime is 
a  direct  affront  to  the  rule  of  law  in  a  democratic  system.  This 
contention might  be  answered  by  natural  law  theory, where,  unlike 
with positivist theories espousing legal continuity, a break with the old 
legal regime may be justified because the prior law ‘lacked morality and 
hence  did  not  constitute  a  valid  legal  regime’.112  Nonetheless  this 
remains an important point of contention. 

International Image 
The establishment of a successful truth commission may have a positive 
role  to  play  in  the  way  that  the  outside  world  views  the  newly 
democratised  nation.113  Although  this  argument  obviously  overlaps 
with  a  number  of  the  others  mentioned  above,  it  is  still  worth 
considering  separately. Whilst  transitional  justice  processes  generally 
focus  on  the  grievances  of  victims  and  the  incapacitation  of 
perpetrators,  it  is  still  a  fact  that  civil  conflict  and  state‐sanctioned 
human rights abuses can often (but not always) damage the economy of 
the  newly  democratised  nation.114  The  reconciliation  of  previously 
warring  factions,  the  promotion  of  democratic  principles,  and  the 
institutional  reforms  that  truth  commissions  contribute  substantially 
towards  are  likely  to make  the new nation more  attractive  to  foreign 
economic investment.115 Therefore, in an indirect manner, the work of a 
truth  commission  can  promote  business,  trade,  reconstruction  and 
tourism.116 

On the other hand, the use of restorative, rather than purely retributive 
transitional  justice  mechanisms,  may  attract  foreign  criticism, 
particularly  from nations with strong human rights  traditions.   This  is 
most  often  the  case where  the  truth  commission  report  recommends 
blanket  amnesties  for  perpetrators,  which,  as  articulated  above, 
breaches  the  international  legal obligation on states  to prosecute  those 
who have committed war crimes and crimes against humanity on their 

                                                 
112 Gentilucci, above n 15, 87. 
113 Sarkin & Daly, above n 2, 698. 
114 Ibid, 727. 
115 Ibid, 689‐690. 
116 Ibid. 
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territory.117   Yet,  for all  the negative  international attention  that might 
arise,  it  would  constitute  a  serious  step  in  international  relations  to 
threaten an economic relationship with a newly democratised nation if 
they have violated this obligation.  International law also calls for states 
to respect each other’s sovereignty, and refrain from intervening in each 
other’s  internal  affairs.118  In  any  case,  depending  on  the  newly 
democratised  state’s  level  of  development,  much  post‐conflict 
investment  is  likely  to  arrive  from  private,  rather  than  government 
sources. 

Conclusion 
This  article  does  not  set  out  to  claim  that  truth  and  reconciliation 
commissions are a cure  for all of  the problems created by a history of 
state‐sponsored  criminality  in  every  single  case.  In  certain 
circumstances,  such  as  where  a  miraculous  but  fragile  peace  exists 
following  civil  war,  exposure  of  the  true  extent  of  human  rights 
violations could do more harm than good.119 Moreover, democratisation 
without the aid of a truth and reconciliation commission has not led to a 
relapse of war in a number of post‐conflict states, including post‐Franco 
Spain, Namibia, Mozambique and Cambodia.120 The popularity of truth 
and  reconciliation  commissions  is  a  comparatively  new phenomenon: 
previously, numerous armed conflicts arrived at a final closure without 
the benefit of truth‐telling, or even without prosecution.121   

However, this is not to deny the many benefits that truth commissions 
can have on societies with a troubled past, in order to account for prior 
state‐organised  criminality,  and  aid  the  transition  to  lasting  peace.  
Truth commissions offer many of  the benefits of criminal prosecutions 
(for  example:  retribution,  deterrence,  rehabilitation  of  offenders, 

                                                 
117 Simunovic, above n 12, 702. 
118 Charter of the United Nations, Article 2(1); Declaration on the Inadmissibility of Intervention 
in the Domestic Affairs of States and the Protection of Their Independence and Sovereignty, GA 
Res 2131, UN GAOR, 20th sess, 1408th plen mtg, UN Doc A/Res/2131 (1966); Declaration on 
Principles of International Law concerning Friendly Relations and Co‐operation among States in 
accordance with the Charter of the United Nations, GA Res 2625, UN GAOR, 26th sess, 1883rd 
plen mtg, UN Doc A/Res/2625 (1970). 
119 Daye, above n 4, 43. 
120 Mendeloff, above n 11, 367, 369. 
121 Ibid, 367. 
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building  a  common  historical  record),  in  addition  to  several  unique 
features:  societal  healing  and  reconciliation,  the  promotion  of 
democratic  values  and  human  rights,  improvement  of  a  state’s 
international  image, and  the possibility of  initiating broad  institutional 
reform.  Finally, when the work of a truth commission is combined with 
political  steps  by  the  new  government,  such  as  a  comprehensive 
program of public education, and provision of reparations to victims,122 
together with the mere passing of time,123 a  lasting and comprehensive 
sense of  justice and peace can result, and  the  legacy of state‐organised 
criminality will no longer haunt the new nation. 

__________ 

                                                 
122 Ibid, 376. 
123 Daye, above n 4, 43. 
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The Battle of Crete: A Re‐evaluation 
Charles Prestidge‐King* 

In  the  space  of  11  short  days  in  late May  1941, Crete marked  the 
zenith of the Third Reich. Yet it is significant as more than a simple 
‘watermark’: as this essay shall argue, the battle of Crete held a great 
deal of  contextual  influence over  the  eventual  course of  the war.  I 
argue  also  that  Crete  serves  as  an  excellent  focal  point  through 
which to observe a variety of strategic, moral, and tactical realities of 
the  Second  World  War.  Naturally,  an  attempt  at  complete 
description  of  the  battle would  be  impossible,  and  this  essay  can 
only  briefly  touch  upon  some  long‐running  historical debates  and 
areas of  investigation. These  include  the  role of ULTRA,  the  code‐
breaking  system  used  by  Allied  High  Command;  the  tension 
between Winston Churchill,  Field Marshall Archibald Wavell  and 
General  Sir  Bernard  Freyberg,  and  much  of  the  ongoing  debate 
about foreknowledge; leadership dynamics within Allied command, 
and  the  importance of Crete to  the  intentionalism vs.  functionalism 
debate. In light of these ongoing debates, this essay will argue for a 
renewed  consideration  of  Crete  by  military  history,  focusing 
specifically on its more problematic elements.  

Introduction 
Crete, a long, thin island in the centre of the Eastern Mediterranean, has 
always been a target of military ambition. Since the time of the Minoans, 
the Achaeans, Dorians, Romans, Arabs, Venetians, and Turks have all 
fought  to  control  it,  and,  over  time,  have  again  lost  it  to  more 
formidable opponents. The possession of Crete, however, should not be 
considered  as  just  territorial  gain, nor  can  it  be  imagined  as  a purely 
strategic  holding  –  the possession  of Crete  historically  coincides with 
the ‘zenith’ of its possessor, and its loss with that power’s lapse.1  

                                                 
* Charles Prestidge‐King is in his third year Bachelor of Philosophy (Arts) 
degree at the Australian National University. He is a current resident of Bruce 
Hall. 
1 D.M. Davin, The Official History of New Zealand in the Second World War, 1939‐1945: Crete 
(1953) 2.  
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The  particulars  of  the  battle  are  of  some  importance  to  historians 
examining  the  relative strengths and competing strategies of Axis and 
Allied  forces  in  the Mediterranean,  and  the  nature  of  German  early 
campaign  strategy  at  its  zenith. As well  as  attempting  to make  some 
contribution  to  the above areas of  inquiry,  I  intend  to show  that Crete 
may be useful to the historian in assessing the role of airborne infantry 
within war,  the  strategic mind of Hitler,  the  impact of  losing Crete  to 
Allied morale, and the utility of intelligence.2  

‘Those 11 Days’ 
Beginning  on  the  20th May,  1941, with  the  first  paratrooper  landings 
near Maleme,  the  Battle  of Crete  already mentioned  and  claimed  the 
lives of some 1751 British, Greek, Australian and New Zealand soldiers, 
and  that  of  2071 German  soldiers. Marked  by  close  quarters  fighting, 
confusion, and perhaps above all else, the ever‐present dive‐bomb raids, 
the seventh Fallschirmjäger  [Paratrooper Division] and  fifth Gebirgsjäger 
[Mountain  Division]  Divisions  of  the  German  Army  managed  to 
capture Crete in its entirety by the 31st May. Those Allied soldiers who 
could not evacuate were taken prisoner. It is also considered something 
of  a  demarcation  point  for  a  number  of  reasons:  firstly,  it  is  the  last 
major battle before the  invasion of the Soviet Union;  it  is also, save for 
the  Market  side  of  Operation  Market  Garden,  the  largest  single 
deployment of paratroops  in  the Second World War.  It  is also  the  first 
instance of an island being successfully invaded from the air, a fact that 
would weigh heavy on British morale. 3  For many, the Battle of Crete is 
in fact little more than a fullstop in the history of the Second World War. 
Awkwardly situated between Axis victories in Poland, France, Norway, 
and the Balkans and the vastness of Operation Barbarossa, Crete is often 
little more than an epithet, ‘the last phase of the Balkans campaign’, ‘the 
end  of German dominance’,  and more  sombrely,  as  ‘the  grave  of  the 

                                                 
2 Churchill, for instance, devotes two entire chapters of his History of the Second World War 
to it: W. Churchill, The Second World War (vol. III, 1950). They were revised and altered 
many times, for many reasons: to protect the secret of ULTRA post‐war, and more 
significantly, to avoid damaging the reputation and legacy of key figures, including 
Freyberg and Wavell, who contacted him personally. See: D. Reynolds, The Ultra Secret 
and Churchill’s War Memoirs (2005) 20 Intelligence and National Security 218. 
3 A. Zapantis, Hitler’s Balkan Campaign and the Invasion of the USSR (1987) 64.  
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German  paratrooper’.  Finally,  the  story  of  Crete  is  reduced  to  three 
simple words: Axis Pyrrhic victory.  

Both  the  course  of  the  battle  and  the  eventual German  success  have 
been  remarked  upon  by  many  writers,  and  reasons  abound,  both 
positive and negative, for the battle’s result. Scholarly disputation aside, 
any claim assessing reasons for victory cannot ignore the blunt reality of 
the  island’s  topography.  Mountainous,  thin  and  long,  with  poor 
harbour  sites  (meaning  that  supplies  had  to  come  through  the 
vulnerable  northern  harbours  of  Retimo,  Heraklion,  and  most 
importantly,  Suda  Bay),  Crete  has  always  been  a  difficult  island  to 
defend.  In May  1941,  there were  only  two  fully‐functioning  airfields 
upon  the  island  at Maleme  and Heraklion, with  several more  under 
construction.  A  number  of  smaller,  less  accessible  airfields  existed. 
Communications were hampered by the layout of the island, and by the 
sparseness and quality of its roads and railways.4  

Despite these difficulties, initial reports on the situation were optimistic. 
Letters  to Churchill  and Michael  Savage,  the  Prime Minister  of New 
Zealand at the time, show Freyberg as unconcerned with the prospect of 
an  aerial  invasion:  ‘I  am  not  in  the  least  anxious  about  an  airborne 
attack.’5  It was,  in  fact,  the prospect  of  a  joint  sea  and  air  attack  that 
worries him greatly, and the final tone of reservation in Freyberg’s letter 
to General Archibald Wavell, Allied Commander  in  the Middle  East, 
can be directly linked to this fear. ‘Although I do not wish to seem over‐
confident,  I  feel  that  at  least  we  will  give  an  excellent  account  of 
ourselves, and with the help of the Royal Navy I trust that Crete will be 
held.’6  

Intelligence and the Air War 
This optimism may have been justified. British military intelligence had 
until  Crete  been  of modest  utility.  Yet  in  the  case  of  Crete,  ULTRA 
revealed  the  entire  plan  of Operation Merkur,  right down  to date  and 

                                                 
4 Davin, above n 1, 11.  
5 Department of Internal Affairs (Wellington), Documents Relating to New Zealand’s 
Participation in the Second World War 1939‐1945 (vol. I, 1949) 293.  
6 Ibid, 297.  
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landing  positions,  if  not  accurate  troop  numbers.7 However,  after  the 
war,  historians  debated whether  or  not  this  information would  have 
made any practical difference,8 coming as it did some two weeks before 
the  first  landings on  the  island.9 The  information  regarding  the use of 
paratroops  in  the  Balkan  region  had  been  available  since  late March, 
when  Enigma  revealed movement  orders  amongst  six  JU52 Gruppen, 
and  that  250  transport  aircraft  had  arrived  in Greece  from Germany. 
Likewise,  the  landing patterns  and ground  tactics of  the paratroopers 
was well‐known, as the standard German parachutist manual, captured 
as  early  as May  1940  had  been  extensively  studied  throughout  the 
Commonwealth Armed Forces.10  

Despite  this  confidence,  British  intelligence  was  already  concerned 
about  the  possibility  of  the  Germans  exploiting  Crete’s  strategically 
advantageous  position  for  an  assault  on  the Middle  East.  Extensive 
discussion surrounded  the possibility  that Crete may,  in  fact, be cover 
for an airborne attack on Cyprus and Syria, with the final intention of an 
attack  on  Iraq.11  General  Kurt  Student,  head  of  the  Fallschirmjäger 
Division,  did,  in  fact, wish  to  ‘jump’  (Sprung  nach  Kreta,  or  ‘jump  to 
Crete’,  is a common name for the  invasion) from Crete to Cyprus, and 
from there to the Suez Canal.12 The anxiety surrounding an  immediate 
attack upon Cyprus or Syria was so pronounced that even after Enigma 
had  shown Crete  as  the  next  objective  (on  27th April),  indecision  still 
remained as to whether to even defend Crete.13  

                                                 
7 F.H. Hinsley, British Intelligence in the Second World War (1979) 419. Most numbers were 
overestimations.  
8 Ibid, 419. Hinsley’s position is restated in a 1996 lecture: F.H. Hinsley, ‘The Influence of 
ULTRA in the Second World War’ (Lecture presented at Cambridge University, 
Cambridge, 26 November 2006) at <http://www.cl.cam.ac.uk/research/security/ 
Historical/hinsley.html> at 13 October 2006.  
9 Ibid, 415. 
10 B.H. Liddell‐Hart, The Other Side of the Hill (1948) 240. Student would later express regret 
for failing to have knowledge of this.   
11 Hinsley, above n 7, 411, 417.  The Chiefs of Staff, as well as Wavell, suspected a cover 
plan. The MI14 document detailing said concerns is included in Appendix 14 of Hinsely, 
above n 7, 573.  
12 B.H. Liddell‐Hart, The German Generals Talk (1979) 161. 
13 Hinsley, above n 7, 416.  



The Battle of Crete: A Re‐evaluation | Charles Prestidge‐King  121 

Nonetheless,  the  decision  was  made.  The  value  of  the  intelligence 
surrounding  Crete  was  given  by  Churchill  at  some  ₤10 million;  the 
value of the island as a strategic asset, to say nothing of the condition of 
its  inhabitants,  would  surely  have  been  much  greater.  Intelligence 
historian Francis Hinsley believes the intelligence to be of greater value 
because  of  the  ‘acute  shortage  of  shipping,  equipment  and  troops 
throughout the Middle East theatre’;14 however, a counter‐argument can 
be logically sustained in that intelligence cannot be effectively put to use 
without  the  materiel  to  utilise  the  advantages  rendered  by  that 
foreknowledge. The Official History  of New Zealand  in  the Second World 
War is also sceptical about the speculation that surrounded the issue of 
intelligence,  largely  because  of  the  already‐mentioned  issue  of  troop 
numbers.  ‘It  is unlikely’, Daniel Davin  concludes,  ‘that  the conduct or 
the  outcome  of  the  battle were  affected  by  the  fact  that  the  Enigma, 
while providing full details of the German plan and a date before which 
the attack would not  take place, did not  indicate  the  exact  size of  the 
assault.’15 

More  cursory  explanations  may  be  offered.  Churchill  points  to  the 
Luftwaffe  as  a  primary  reason,  claiming  that  the Germans maintained 
‘complete superiority in the air.’16 The few Royal Air Force fighters that 
initially  defended  Crete  had  been  removed  earlier  for  logistical 
reasons.17 Davin emphasises  this  lack of any air  support  in his Official 
History,  explaining:  ‘one  shortage  above  all  was  conspicuous  to  the 
defenders, that of aircraft.’18 The Luftwaffe was certainly effective. Where 
the lightly‐armed paratroopers had difficulty breaking Allied defensive 
positions, the Ju87 Stukas revelled in it and achieved notable success: the 
Allies had ‘nothing to match it.’19 During Crete, Stukas would eventually 
sink  one destroyer  and damage  a  number  of  cruisers,  thus  rendering 
Allied  seaborne  assistance  impossible  –  and  in  turn,  allowing  supply 
convoys to come from mainland Greece. A dearth of men and materiel in 

                                                 
14 Ibid, 418.  
15 Davin, above n 1, 420.  
16 Churchill, above n 2, 240. 
17 See generally Chapter 2 of Davin, above n 1. 
18 Ibid, 460. 
19 Freyberg to Wavell, 23 May 1941, Department of Internal Affairs (Wellington), above n 
5, 303; Freyberg to Wavell, 1 May 1941: Ibid 285.  
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the region, hindered by the splitting of forces between North Africa and 
the Mediterranean  proper,  also  led  to  difficulties  in maintaining  any 
semblance of naval power.  

Warum ‘Sprung nach Kreta?’  
As van Creveld puts it, ‘the most interesting question is not how Crete 
was invaded, but why.’20 Whilst there are obvious impetuses in German 
advances  from  1939‐1941,  Crete  remains  a more  difficult  prospect  to 
adequately address.   Why did the Germans invade Crete? Or, to put it 
more precisely, why did Hitler decide upon  the Sprung nach Kreta, or 
jump to Crete? 

A host of answers are immediately evident. The typical understanding 
of the decision to invade depicts a Hitler reluctant to push his troops too 
much  further south: his eyes were  firmly  focused upon  the East,21 and 
the importance of Barbarossa to Crete, and vice versa, must be stressed.  
Whilst  there  may  have  strategic  value  in  holding  the  Balkans  to 
Barbarossa,  Crete  was  another  matter.  With  Italian  leader  Benito 
Mussolini’s  failure  to  capture  Greece,  Nazi  party  leadership  had 
decided to take a more active role in Mediterranean affairs; the Italians, 
optimistically,  referred  to  it  as  action  ‘in  parallel’.  In  truth,  it  was 
anything but. Operation Marita, the German  invasion of Greece, was a 
success,  but  should  never  have  taken  place.  In  turn,  the  Balkans 
campaign – designed, insofar as it had a design, to ensure the security of 
the vital southern  flank of Barbarossa so  that  the all‐important push  to 
the east could  take place without  fear of an  invasion  from Yugoslavia, 
an alliance of Balkan states, or from the British moving through Greece 
–  had  heightened German  ambitions  in  the  region. Whilst Hitler  had 
never  intended  to  establish  a  position  of  importance  in  the 
Mediterranean, an attack upon Greece, he  said, must drive  the British 
out  completely.22 The  strategic  advantage of holding  the main part of 
the Balkans is reasonably clear, and, despite the fact that it was at least 
partly unintentional, German High Command – and especially Hitler – 
was keen to hold such an important area.  

                                                 
20 M. van Creveld, Hitler’s Strategy, 1940‐1941: The Balkan Clue (1973) 166.  
21 I. Kershaw, Hitler, 1936‐1945: Nemesis (1999) 366.  
22 Kershaw, above n 21, 361. See also van Creveld, above n 20, 96ff.   
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Crete,  however,  is  another  matter.  Despite  being  considered 
strategically  important  by  both  German  Supreme  Command  and  by 
many individual German commanders, Hitler was reluctant to push too 
far into the Mediterranean. Galled at having to remedy the situation left 
by  the  ill‐conceived  Italian  invasion of Greece,23  stymied by Franco  in 
his plan  to  take Gibraltar  (Operation  Felix),24  the Balkan  campaign  fell 
into a clearly subordinate position  to Barbarossa. The decision  to  jump, 
or Führer Order No. 28, sits then in a difficult context.  

However Hitler was thinking, Crete is an important position to hold. A 
natural  barrier  between  Alexandria  and  the  Aegean,  the  capture  of 
Crete would prevent the British from entering the latter and thus secure 
the important maritime oil route from the Romanian port of Constanta 
via  the Dardanelles  to  Italy. This,  indeed,  is  a  reason  given  by Hitler 
himself in his speech to the Reichstag on May 4th.25 Yet the Sprung nach 
Kreta was  never  considered  an  absolute  priority,  and  it  appears  that 
pressure from Hermann Göring and Kurt Student eventually forced his 
hand.26  After  talks  in  Mönichkirchen,  Hitler  eventually  conceded, 
epigrammatically, that the conquest of Crete would make ‘a good wind‐
up  [Abschluss]  of  the Balkan  campaign’,27  and would perhaps distract 
the world from his eastern intent, if only for a while.28 

The  true  persuasion  on  Göring’s  part  came  from  mentioning  the 
proximity  of  the  three  airfields  of Crete  to  the  oilfields  at  Ploesti,  in 
Romania – a vital source of oil for eastern campaigning.29  Ploesti was, in 
fact, the absolute priority, as Halder writes in his Kreigstagebuch, and the 
reason discussed  extensively by Hitler, as documented  in his  letter  to 
Mussolini on November 20th, 1940. 30,31 Hitler’s overarching concern was 

                                                 
23 The formal demand for Greek surrender was famously met by a single word reply: ‘No!’ 
24 Kershaw, above n 21, 348.  
25 G. Schreiber, B. Stegemann & D. Vogel, Germany and the Second World War (vol. III) (D. 
McMurry, et. al. trans, 1995 ed) 527.  
26 Kershaw, above n 21, 367; See also van Creveld, above n 20, 167‐168; S. Mitcham, Men of 
the Luftwaffe (1988) 117; and Liddell‐Hart, above n 12, 159. 
27 W. Ansel, Hitler and the Middle Sea (1972) 199.  
28 Ibid 203. 
29 See also W. Murray, The Luftwaffe 1933‐45 (1996) 74.  
30 F. Halder, Kriegstagebuch. Tägliche Aufzeichnungen des Chefs des Generalstabes des Heeres 
1939–1942 (1962–1964) Entry dated April 24th, 1941.  
31 Documented in Zapantis, above n 3, 213‐216.  
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with  Ploesti:  he  refused  to  let  the  veteran  22nd  Airborne  Division, 
veterans  from  the earliest days of  campaigning  in  the Netherlands,  to 
leave their guard of Ploesti to take part in Operation Merkur.32  

Intentions and Functions; The limit of airborne troops 
Of  all German  operations, Operation  Barbarossa, Hitler’s  ‘ideological 
war’,  had  been  the  most  important  for  months,  if  not  years.  And 
ideological  it became. Hitler’s  continued  inability  to  separate  strategic 
imperatives from racial and ideological concerns is never more obvious 
than  in the Mediterranean campaign, with Hitler regarding the region, 
notably excluding Greece, as racially  ‘degenerate.’33 Plans  for  the Reich 
included a Europe as far west as the Ural Mountains, using the eastern 
European  states  as  Lebensraum  –  his  Europe  never  included  the 
Mediterranean. As he put  it once  to his advisors –  ‘Lasst uns Nordisch 
bleiben’ [let us stay Nordic].34  

Treating Merkur as such, the entire affair may be treated as something 
of  an  argument  for  intentionalist  views  of  Nazi  leadership,  as  the 
strategic  importance  of  holding  the  Mediterranean,  and  Crete  most 
centrally, appears  to have  all but  lost upon Hitler. Lack of a  strategic 
objective  is  shown  clearly  by  the  fact  that, while  Führer Order No.  28 
superficially  endows  the  operation with  an  offensive  purpose  (‘As  a 
base for air warfare against Great Britain in the Eastern Mediterranean 
we  must  prepare  to  occupy  the  island  of  Crete…’),35  Hitler  himself 
described it as a ‘defensive holding’ in an early speech to the Reichstag 
and was content  to  treat  it as  little more  than an obstacle between  the 
Aegean and Alexandria.  36 The  relative strategic advantages  that Crete 
afforded for further advancement into the region – proximity to Egypt, 
Iraq, Syria, and North Africa; control of shipping – were, it seems, also 
lost on Hitler, despite ‘desperate attempts’ by Naval High Command to 
convince  him  to  use  the  fall  of  Crete  as  the  beginning  of  ‘intensive 

                                                 
32 Liddell‐Hart, above n 12, 159.  
33 Ibid, 11.  
34 Ibid.  
35 Führer Directive no. 28. For further discussion, see also W. Warlimont, Die Kampfführung 
der Achsenmächte im Mittelmeerraum [‘The Military Command of the Axis Forces in the 
Mediterranean Theatre’] (1958) 367, 200.  
36 van Creveld, above n 20, 170.  
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operations  against  the  English  bases  and  fleet  in  the  eastern 
Mediterranean.’37 

Crete  also  serves  as  a  useful  demonstration  of  the  particular  role  of 
paratroopers. Through notable successes at Eben Emael and throughout 
the Netherlands, the elite German Fallschirmjäger divisions had become 
something  of  an  obsession  to  German  High  Command.38  However, 
disagreement  remained  as  to  the  particular  strength  of  paratroops 
within a broader strategic  framework:  ‘there was a  tendency  to regard 
these troops as constituting the major threat, whereas they only served 
as an advanced guard to the main body landed by troop carrier during 
succeeding days.’39  

The Allies,  themselves, were  struck by  the  casualty  rates amongst  the 
German paratroopers: as Freyberg states  in his  letter  to Wavell on  the 
24th May,  ‘The  fighting has been very  fierce and we can definitely say 
that  the  much‐vaunted  parachutists  have  been  heavily  defeated.  I 
cannot believe  they will be used again  for a similar objective.’40 Hitler 
expressly  forbade  the use of paratroops  in  taking objectives.41 From  a 
deployment  of  some  22,000  men,  Crete  claimed  the  lives  of  2,071 
German soldiers, left 2,594 injured, with a further 1,888 missing – more 
than  the  rest of  the  entire Balkan  campaign,  and during  a  time when 
casualties throughout the German armed forces were unexpectedly low. 
42,43 Notably, paratroopers were not used in the capture of Malta, barely 
a year after Crete.44 

 
                                                 
37 Unsigned Memo, 1.6.1941. Cited in van Creveld, above n 20, 170.  
38 C. Buckley, Greece and Crete 1941 (1952) 184.  
39 The failure of German caïques to make the British naval blockade is, perhaps, another 
reason for the abnormally high paratrooper casualties: see generally Davin, above n 1, 
Chapter 4; See also Buckley’s depiction of paratroopers as ‘skirmishers’: Buckley, above n 
38, 184; and contentions to the view, namely: P. Lisitskiy ‘Using Airborne Assaults and 
Special Operations’ (2005) 14 Military Thought 169‐170. 
40 Department of Internal Affairs (Wellington), above n 5, 305. Italics my own.  
41 Kershaw, above n 21, 367.  
42 Ibid. Distorted casualty figures led to initial estimates much higher than the final total.  
43 As Student remarked, ‘the whole French campaign had not cost us as many lives as a 
single battle in 1870’: Buckley, above n 38, 303. 
44 van Creveld, above n 20, 170. See also R. Bennett, ULTRA and Mediterranean Strategy 
(1989) 51.  
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The Aftermath 
So, after 11 days of hard  fighting, Crete was  taken. The evacuation of 
Commonwealth  troops  continued  until  the  last  moments,  taking 
Commonwealth  troops  to Alexandria  and  leaving  the  few  left behind 
with  the  prospects  of  becoming  prisoners,  or  continuing  the  fight  as 
guerrillas.45 The British were left dismayed, frustrated and disappointed 
by the  loss of Crete. A substantial  loss of face had occurred, extending 
further  than  a  simple  ‘bloodied  nose’:46  failing  to  hold  Crete  was  a 
failure to defend against an airborne attack over a stretch of water thrice 
the width of the English Channel. In the same month, air raids increased 
in volume over London. The HMS Hood, pride of the Royal Navy, was 
sunk by the German battleship Bismarck. Britain’s ‘island status’, which 
Churchill  had  emphasised  in  rhetoric  for  years  was  becoming  less 
secure.47 Or  to put  it more bluntly,  as Sir Harold Nicolson does,  ‘that 
battle has, I fear, dealt a very serious blow to our morale.’48  

The repercussions of Crete on British morale, both civilian and military 
– as difficult as morale is to adequately quantify – can be easily seen in 
two areas: through a general feeling of disappointment, whether in the 
capabilities of leadership or otherwise, and through a replenished sense 
of insecurity. If Hitler could make Crete part of his Reich, it was thought, 
then  surely he  could do  the  same with Great Britain. At a  time when 
Operation Sea Lion was widely expected despite repeated postponement, 
the  threat  of  invasion,  now  accompanied  by  images  of  dive‐bombing 
and  paratrooper  landings,  grew  markedly  closer  to  home.49  Whilst 
‘those  11 days’  of Crete would  stake  themselves  indissolubly  in New 
Zealand’s  national  consciousness  (‘Soldiers  never  fought  better  than 

                                                 
45 The guerrilla movement can only be mentioned in passing. For more, see G.C. 
Kriakopoulos, The Nazi Occupation of Crete, 1941‐1945 (1995); and G. Psychoundakis, The 
Cretan Runner (1998).  
46 See generally: Department of Internal Affiars (Wellington), above n 5.  
47 W. Churchill, no title (Speeches in the House of Commons and at St. James’ Place, 
London, June 4, 18, 1940 and June 12, 1941). Indeed, Estorick considers this doctrinal 
reliance upon the sea surrounding Britain to be something of a ‘Maginot complex’: E. 
Estorick, ‘Morale in Contemporary England’ (1944) 47 American Journal of Sociology, 464, 
467‐468. 
48 Entry on the 20th May, 1941: N. Nicolson (ed), H. Nicolson, Diaries and Letters (vol. II, 
1967) 171. 
49 Amongst the civilian populace, at least: see Estorick, above n 47, 468.  
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they fought on Crete; and not least among them the soldiers of the New 
Zealand Division’ ), the damage had been done. 50  

Yet for all the less empirical consequences of Crete, there are many more 
that can be directly  felt  in  the weeks, months, and years  following  the 
battle. As Davin says in his official history of the battle, ‘just as a move 
in chess  is conditioned by what has gone before and  is seen  in  its  full 
implications only through its consequences,’51 the true importance of the 
battle  of Crete  can  be  seen  only  in  the  effect  it has upon  later  events 
during  the  war.  Crete  would  affect  the  course  of  the  war  in  North 
Africa, dissuade Allied command from establishing a Second Front, and 
go  some  way  into  destroying  the  Mediterranean  Strategy.  Its  most 
significant contribution, however, is the most basic: it delayed Operation 
Barbarossa.  The  impact  of  the  Balkan  campaign  on  the  beginnings  of 
Barbarossa  has  been widely  commented  upon,  and  only  a  few  things 
remain  ‘as  fact’.  For  instance,  it  is  clear  that  holding  Crete  meant 
maintaining  a  garrison,  and  preserving  it  as  a  site  of  strategic worth 
meant devoting precious Luftwaffe  resources  to  it,  removing both men 
and materiel  from  the war  effort  in  the East. Casualties  from  the  elite 
Fallschirmjäger  [Airborne] and Gebirgsjäger  [Mountain] divisions cannot 
have helped.  

Merkur and Barbarossa 
Most significantly, however, time spent securing Greece – including the 
weeks spent planning Merkur, as well as  the 11 days of battle – meant 
time lost from the beginning of Operation Barbarossa. From this position 
of  certainty,  however,  substantial  variance  can  be  found  in  reports. 
Conservative  accounts,  such  as  that  of  General  Fritz  Halder,  make 
relatively  modest  claims,  and  stress  the  loss  of  equipment  and 
manpower,  rather  than  time. He modestly  concludes  only  that Crete 
(and  indeed,  the entire Balkans campaign) diminished overall German 
‘striking powers for Barbarossa.’52 Furthermore, an increasing ambition 
led Hitler  to  insist  that  air  supremacy must  be  had  over  the  eastern 

                                                 
50 Davin, above n 1, 463. Fictional reports of the battle are varied, but all regard the battle 
with reverence: see, for instance, C.K. Stead, Talking About O’Dwyer (1999).  
51 Davin, above n 1, 1. 
52 From his diary. Cited in W.G. McClymont, The Official History of New Zealand in the 
Second World War, 1939‐1945: To Greece (1959) 483.  
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Mediterranean,  requiring  extensive,  continued  deployment  (of  troops 
who were previously assigned to Barbarossa) in order to maintain troop 
and  aircraft  numbers.53  Aircraft  losses  –  largely  from  Crete,  and 
particularly from within the ranks of the vital transport Ju52 Gruppen – 
also hampered the Luftwaffe’s potency in the first weeks of Barbarossa, 
and  it  became  ‘incapable’  of  fulfilling  the  role  demanded  of  it  upon 
invasion.54  

Other accounts stress the importance of time lost from Barbarossa – some 
four  to  six weeks  in all.55 Although  the  influence of heavy  rain  in  the 
East during April and May prevents an  exact  estimate on  the delay,56 
British wartime leaders were exultant. Foreign Secretary Anthony Eden 
stated, during  a  speech  in Manchester on  23rd October  1941,  ‘Greece’s 
brave defence … delayed his prearranged attack on Russia  for at  least 
six most important weeks. What would those six weeks of campaigning 
weather be worth to Hitler now?’57 This comment was repeated by The 
Times, on  January 10, 1942; and more optimistically by Churchill, who 
concludes  that  ‘a delay of  five weeks was  imposed … as  the  result of 
our  resistance  in  the  Balkans  …  no  one  can  measure  exactly  what 
consequences  this  had  before winter  set  in  upon  the  fortunes  of  the 
German‐Russian campaign. It is reasonable to believe that Moscow was 
saved thereby.’58  

The  triumphalist  speculations  that pervaded British popular discourse 
were  useful  in  clawing  back  some  measure  of  public  trust  in  the 
usefulness  of  the Greek  campaign,  but  they  nevertheless  remain  just 
that: speculations. While it is certainly fair to say that Crete, as the final 

                                                 
53 Ibid.  
54 R. Edwards, German Airborne Troops (1974) 51. See also K. Assmann, ‘The Battle for 
Moscow, Turning Point of the War’ (January, 1950) Foreign Affairs, 309; and W. Maser, 
Hitler: Legend, Myth, and Reality (1973) 298.  
55 McClymont, above n 52, 158.  
56 Liddell‐Hart, above n 10, 184‐185. Zapantis wishes to dispute this ‘rain thesis’ as 
something of a myth, and provides meteorological evidence to show that rainfall was not 
drastically above average in the weeks before Barbarossa: Zapantis, above n 3, 146‐163. 
Nonetheless, the evidence seems to suggest that the prospect of losing crucial mobility 
was enough to deter an early invasion.  
57 Zapantis, above n 3, note 179, 163.  
58 Churchill, above n 2, 316.  
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stage of the Balkans campaign, delayed Barbarossa, the  implications of 
such a delay can and perhaps will never be known certainly.  

Conclusions 
Yet, for all of its troubling uncertainties, for all of its odd and unplanned 
qualities, Crete  stands  fast only as  the  final  total victory  for Germany 
during the Second World War. As the power of Germany waxed bright 
in  the Blitzkrieg years of 1939  to 1941, and as  it  later crumbled, Crete’s 
status  as a  symbol of  strength  again held  true. The  swastika  flag was 
finally lowered on Crete on May 23rd, 1945, taking with it thousands of 
German and Allied  soldiers, and marking  the  close of a very peculiar 
chapter in the Second World War.  

___________ 

 



    Cross‐sections | Volume III 2007 
  

130 

References 
No Author, Department of  Internal Affairs  (Wellington), Documents Relating  to 

New Zealand’s Participation in the Second World War 1939‐1945 (vol. I, 1949). 

Ansel, W., Hitler and the Middle Sea (1972).  

Assmann, K., ‘The Battle for Moscow, Turning Point of the War’ (January, 1950) 
Foreign Affairs. 

Bennett, R., Ultra and Mediterranean Strategy 1941‐1945 (1989).  

Buckley, C., Greece and Crete 1941 (1952).   

Butler, J.R.M., Grand Strategy (vol. 3, 1956‐76). 

Churchill, W., The Second World War (vol. III, 1950).  

Davin, D.M., The Official History of New Zealand  in  the Second World War, 1939‐
1945: Crete (1953).  

Dekker, C., The Luftwaffe War Diaries (Ziegler, F. trans, 1968 ed).  

Edwards, R., German Airborne Troops (1974). 

Estorick,  E.,  ‘Morale  in Contemporary  England’  (1994)  47 American  Journal  of 
Sociology 464.  

Hinsley, F.H., British Intelligence in the Second World War (1979).   

Hinsley,  F.H.,  ‘The  Influence  of ULTRA  in  the  Second World War’  (Lecture 
presented  at  Cambridge  University,  Cambridge,  26  November  2006)  at 
<http://www.cl.cam.ac.uk/research/security/Historical/hinsley.html>  at  13 
October 2006.  

Howard, M., The Mediterranean Strategy in the Second World War (1968).  

Kershaw, I., Hitler, 1936‐1945: Nemesis (1999).  

Kriakopoulos, G.C., The Nazi Occupation of Crete, 1941‐1945 (1995).  

Liddell‐Hart, B.H., The German Generals Talk (1979).  

Liddell‐Hart, B.H., The Other Side of the Hill (1948).  

Lisitskiy, P., ‘Using Airborne Assaults and Special Operations’ (2005) 14 Military 
Thought 169. 

McClymont, W.G., The Official History of New Zealand  in  the Second World War, 
1939‐1945: To Greece (1959).  

Maser, W., Hitler: Legend, Myth, and Reality (1973).  



The Battle of Crete: A Re‐evaluation | Charles Prestidge‐King  131 

Mitcham, S., Men of the Luftwaffe (1988).  

Murray, W., The Luftwaffe 1933‐45 (1996). 

N. Nicolson (ed), H. Nicolson, Diaries and Letters (vol. II, 1967).  

Reynolds,  D.,  The  Ultra  Secret  and  Churchill’s  War  Memoirs,  Intelligence  and 
National Security (vol. 20, 2005) 218. 

Saundby, R., ‘Review: Grand Strategy, Vol. 2’ 41 International Affairs 302.  

Schreiber, G., Stegemann, B., & Vogel, D., Germany  and  the Second World War, 
vol. III (McMurry, D., et. al. trans, 1995 ed).  

Stead, C.K., Talking About O’Dwyer (1999).  

van Creveld, M., Hitler’s Strategy, 1940‐1941: The Balkan Clue (1973). 

Warlimont, W., Die Kampfführung der Achsenmächte im Mittelmeerraum [‘The 
Military Command of the Axis Forces in the Mediterranean Theatre’] (1958) 
367.  

Zapantis, A., Hitler’s Balkan Campaign and the Invasion of the USSR (1987).  

___________ 

 



 

 

 



 

 

Discovering the Classic‐Romantic Continuum 
Amber Robertson* 

When  looking  at  history  from  a  21st  century  point  of  view,  the 
temptation  often  arises  to  classify  and  compartmentalise  certain 
aspects  of  the  development  of  the  human  race.  In  artistic  and 
musical contexts, the practice of labelling a certain period of time can 
be  useful  when  identifying  broad  stylistic  trends.  The  problem, 
however,  is  that  this often  leaves us with only half of  the picture. 
This  essay  considers  the use of  the  terms  ‘Classical Period’—often 
referred to as c. 1750‐1825—and ‘Romantic Period’—often referred to 
as  c.  1820‐1900.  Traditionally,  these  terms were  utilised  as  if  they 
referred to two completely separate and opposing phases. This essay 
argues  that  it  is more  accurate  to  think of  these  terms  as different 
aspects of one continuous process of development. The  terms are a 
useful  guide  but  they  cannot  be  applied  too  strictly,  as  such  our 
understanding of the music of this time would be greatly lacking.  

The Classical  and Romantic  eras,  spanning  from  approximately  1750‐
1900  C.E,  have  been  the  topic  of  much  contention  since  they  were 
codified around  the beginning of  the  twentieth century and viewed as 
referring  to  specific periods. These  terms  are  firmly  embedded  in our 
musical  literature  and  assist  in  the  task  of  defining  the  prominent 
stylistic qualities of an era. It must be remembered that we are dealing 
with generalities and  that  their qualities are by no means  restricted  to 
these periods.1 Often  the Classical/Romantic  era  is discussed  as being 
neatly divided  into  two  segments of  time with  specific beginning and 
ending dates. More often than not the word  ‘Romantic’  is found being 
used as an antonym to the word ‘Classic’. This kind of thinking means 
that  many  important  characteristics,  and  a  great  deal  of  interesting 
music,  from  this  period  can  be  overlooked.  However,  the 
Classic/Romantic  period  was  a  continuum  of  natural  growth  and 
development in music and the arts rather than two neatly circumscribed 
blocks of time. There can be no means of defining the exact boundaries 

                                                 
* Amber Robertson is in her third year of a Bachelor of Music degree at the 
Australian National University. She is a current resident of Bruce Hall. 
1 R. Pauly, Music in the Classic Period (1965) 1. 
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of  their  stylistic  tendencies,  let  alone  how  these  traits  developed  in 
different  places  at  different  times.  Frederich  Blume  goes  as  far  as  to 
state,  

Classicism and Romanticism are just two aspects of one and the same 
musical phenomena and the same historical period… There is neither 
a ‘Classic’ nor a ‘Romantic’ style in music. Both aspects and trends are 
continually merging into one.2  

Fundamentally,  this  is  true;  the  musical  activity  in  the  nineteenth 
century was an  expansion  and broadening of  the  ideas  that had been 
explored to some extent in the preceding century. Despite the amazing 
diversity  of music  composed  in  this  period,  some  stylistic  tendencies 
remained a consistent part of the musical language right throughout the 
eighteenth and nineteenth centuries. This essay aims to outline the ways 
in which musical style developed throughout this period by considering 
some  important aspects of  the music written,  such as  form, harmony, 
texture,  as  well  as  other  key  factors  that  helped  bring  about  these 
changes.  

Historical Background 
The  historical  context  of  the  eighteenth  and  nineteenth  centuries was 
one of upheaval and unrest. In particular, changes to the social, political 
and  economic  structure  of  the  eighteenth  century  caused  by  the 
increasing momentum of  the  Industrial  revolution and  the  lead up  to 
the  French Revolution  affected  all  of Europe  in  varying degrees,  and 
created a  fundamentally new environment  for  the development of  the 
arts throughout the following century.  

One direct effect  these social and economic changes had on musicians 
was  the  decline  of  the  musical  patronage  system  that  had  largely 
dominated the arts during the Baroque Era. This system was still a main 
source of  income  for many musicians and  composers,  such as Mozart 
and Haydn, throughout the eighteenth century. But the decline of noble 
courts  in  the  late nineteenth century meant  that  the musical patronage 
which many artists relied on no longer offered a secure livelihood as it 
had in earlier decades.  

                                                 
2 F. Blume, Classic and Romantic Music: A Comprehensive Survey (1970) viii. 
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Fortunately for musicians, the growing middle‐class with the time and 
the money  to  invest  in  instruments and study how  to play  them gave 
rise to a more musically informed and interested demographic, which in 
turn  led  to  the  popularity  of  public  concerts. Musical  events  are  no 
longer limited to the domestic spheres of the wealthy nobility now that 
any  member  of  the  public  could  enjoy  a  concert  by  purchasing  an 
entrance  ticket.3 For  the  first  time,  these  avenues made  it possible  for 
musicians to make a living as freelance artists. As composers gradually 
shook  loose  of  the  old  order  of  musical  patronage,  they  began  to 
experience a new freedom to expand and experiment with their musical 
styles.  

The  expansion  of  industry  that  began  in  England  in  the  nineteenth 
century also created a different environment, sparking a reaction among 
artists  as  these  changes  spread  throughout  Europe.  Although  the 
Industrial Revolution  brought much welcomed  economic  growth  and 
material  benefits,  such  as  rail  travel  and  electric  lights,  the  growing 
urbanisation and the substantial loss of natural beauty resulted in a new 
view on  the arts.  In  the eighteenth century, art was often  regarded as 
merely      entertainment  or  diversion, whereas  nineteenth  century  art 
proved its possibilities for depicting lost nature and beauty and became 
a means of escape, or even as a substitute for religion.4  

This reaction against the unanaesthetic Industrial areas and the love of 
unspoiled nature characterises much of nineteenth century poetry and 
painting. For example,  in  the preface  to his poem  ‘Milton’,  the English 
poet/painter William Blake contrasts the imagery of ‘dark satanic mills’ 
with  ‘England’s  mountain  green’.5  Painter  John  Constable,  active 
throughout  the  late  18th  and  early  nineteenth  centuries,  is  now well‐ 
known  for  his  simple  and  beautiful  depiction  of  the  landscape 
surrounding  his  home.6  The  theme  of  nature,  in  all  of  its  various 
expressions was also predominant throughout the music of this period, 

                                                 
3 L. Plantinga, Romantic Music: A History of Musical Style in Nineteenth‐Century Europe 
(1984) 5‐11. 
4 R. Longyear, Nineteenth‐Century Romanticism in Music (1973) 5. 
5 A. Watkins and R. Pettinger (eds), Poet Seers (2003) <http://www.poetseers.org/ 
the_romantics/> at 20 May 2006. 
6 M. Plumridge and M. Brown (eds), The Worldwide Art Gallery (2000) 
<http://www.theartgallery.com.au/Constable.html> at 20 May 2006. 
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conspicuously  portrayed  in  music  such  as  Beethoven’s  Pastoral 
Symphony, Mendelssohn’s Songs Without Words and the countless Lieder 
by Schubert and Schumann.  

Development of the Keyboard 
Another  aspect  that  was  closely  linked  with  composition  was  the 
continual  develop  of  instruments,  in  particular  the  keyboard.  The 
gradual  acceptance  of  the  piano  and  its  changing  actions,  sound 
qualities,  and  increasing  expressive  potential was  the  result  of many 
interrelated factors.  

In  the  early  Baroque  Era,  the  growing  need  for  greater  dynamic 
flexibility  led  to  an  increased  interest  in  the  idea  of  a  keyboard 
instrument that could produce both a  large sound and a flexible range 
of dynamics. At this stage, the clavichord was the only instrument that 
could produce  immediate dynamic variation controlled by  the players 
touch. But it was not loud enough to be used with other instruments or 
to  be  heard  in  concert  halls,  and  therefore was  contained mainly  for 
private use within the home. The harpsichord and organ were capable 
of producing  the  louder and more  robust  sound needed  for ensemble 
and  public  concerts,  but  their method  of  tone  production  prohibited 
dynamic variation.  

The changing musical style in the 18th century was a major factor in the 
emergence and acceptance of the piano. This new musical style, which 
had  started  in  Italy  in  the  1730s, had  simpler,  lyrical melodies with  a 
periodic nature. Dynamic nuance  and  inflection became necessary  for 
the  expressive  delivery,  establishing  it  as  more  than  a  mere 
afterthought.7  

The turn of the century saw the piano undergo further changes, which 
were  also  closely  linked  with  compositional  styles  and  performance 
techniques.  The  stronger  frame,  increased  dynamic  range  and 
voluminous  sound  of  the  nineteenth  century  piano,  along  with 
increasing  interest  in audiences  in displays of virtuosity,  set  the  scene 
for  the  rise  of  the  solo  virtuoso,  as  well  as  the  emergence  of  solo 

                                                 
7 S. Rosenblum, Performance Practices in Classic Piano Music: Their Principles and Applications 
(1988) 2‐3. 
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instrumental music  that  placed  increasing  technical  demands  on  the 
performer.   

The  technological  improvements  in  all musical  instruments  afforded 
composers with new resources of instrumental colour. In particular, the 
increased  variety  in  colour  and  bigger  sonority  of  the  nineteenth 
century  piano  offered  composers  the  possibility  of  including  fuller, 
orchestral sounds in their music. This enabled the piano to break away 
from its long standing tradition as a salon instrument and take its place 
on the concert stage.8 

The Developing Musical Style 
The  best way  to  begin  to  better understand  the development  of  style 
throughout  this  period  is  to  look  to  the music  of  the  time.  From  the 
eighteenth  century, Mozart’s  Sonata  in  C major  (KV  279), written  in 
1775, as well as his Fantasy in D minor (KV 397), written in 1782, will be 
discussed.  Liszt’s  nineteenth  century  B  minor  Sonata  will  then  be 
considered.  

Expression 
As mentioned previously, there has been a tendency among writers and 
musicians  to  view  the  Classical  and  Romantic  eras  as  two  totally 
opposing periods of history. However, composers and music  theorists 
of the time certainly made no such distinction. For example, in his well‐
known article Beethoven’s  Instrumental Music  (1813), Hoffman describes 
not  only  Beethoven,  but  also  Mozart  and  Haydn  as  Romantic 
composers.9 In doing so, he identifies Romantic tendencies in the music 
of the late eighteenth century10, an idea which is often overlooked. It is 
important to realise that the roots of the Romantic Movement lie firmly 
in  the early 18th century11, and  that many of  these  traits  that are often 

                                                 
8 ‘…Liszt’s music, for example, required larger halls for their full effect; it was he who first 
placed the piano in the modern concert hall in early 1837, when he gave a recital before 
3000 people in Milan’:  A. Walker, ‘Franz Liszt’ in S. Sadie & J. Tyrrell (eds), The New Grove 
Dictionary of Music and Musicians <http://www.grovemusic.com> at 25 September 2007.  
9 E. Hoffmann, ‘Beethoven’s Instrumental Music’ in Oliver Strunk, (ed) Source Readings in 
Music History (1950). 
10 J. Samson, ‘Romanticism’ in S. Sadie & J. Tyrrell (eds), The New Grove Dictionary of Music 
and Musicians <http://www.grovemusic.com> at 25 September 2007. 
11 Plantinga, above n 1, 2. 
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associated with  19th  century music were  very  prominent  and  sought‐
after in the music of the 1700s.  

Often,  a  composer’s  desire  to  express  strong  emotion  and  passion  in 
their music is a characteristic associated with nineteenth century music. 
But this trend also underlines the development of the music written  in 
the second half of the eighteenth century. This was in essence a reaction 
against  the Baroque  idea of portraying a  single affection  in a piece as 
Classical composers sought after a wider palate of emotional expression 
in  their music.  In  fact  in  the 1700s,  the German musician and  theorist 
Heinrich Christoph Koch stated  that,  ‘The principal object of music  is  the 
expression of passionate  feeling.’12 Throughout the nineteenth century this 
desire  for  the  expression  of  emotion  and  drama  intensified  and 
composers  experimented with new ways  to portray  these  elements  in 
their music.  

In his B minor sonata, one way that Liszt brings a dramatic element to 
this  lengthy  instrumental  work  (and  manages  to  extend  this  piece 
without it becoming monotonous), is by contrasting different sections of 
tempo,  time  signature  and  texture.  For  example  in  bars  296‐303,  the 
music changes from two‐handed scalar passages, to a sonorous passage 
of block chords, and then to a flowing passage marked ‘recitativo’.  

If we  compare  Liszt’s  sonata  in  B minor with Mozart’s  Fantasy  in D 
minor,  it  becomes  apparent  that  the  same  use  of  expressive  contrast 
were present  in music of  the eighteenth  century,  in a  somewhat more 
subtle way. Here Mozart  also moves  between  contrasting  sections;  a 
passage of broken chords flows into a singing adagio section that moves 
on to a virtuosic chromatic passage. 

Essentially,  experimenting  with  ways  of  expressing  emotion  and 
passion  is  another  strand  of  continuity  between  the  Classic  and 
Romantic Eras  rather  than an element  that separates  the Romantic era 
from the neighbouring musical periods.  

 

 

                                                 
12 Rosenblume, above n 7, 8. 
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Example 1: Liszt B minor Sonata (bars 296‐303). 

Example 2: Mozart Fantasy in D minor. 
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Form 
No new forms were created during the Romantic Period as composers 
sought  to  preserve  the  formal  structures  of  the  classic  period, while 
extending  and  experimenting  with  them  to  increase  their  means  of 
emotional  expression.  For  instance,  the  sonata  form was  still used  by 
composers, but there was a distinct move away from its set structure. In 
his  B minor  sonata,  Liszt  refers  to  the  sonata  as  a  unifying  idea,  but 
rather  than  following  the  outline  of  exposition,  development  and 
recapitulation  as  set  out  in Mozart’s  Sonata,  he uses  a  series  of  three 
motives, which he  repeats, varies and elaborates  throughout  the piece 
(see Examples 3 and 4). This lengthy work is not divided into the usual 
three movements, like most of Mozart’s sonatas but is instead played as 
a single unit.  

A mere  glance  at  the  forms  used  throughout  the  nineteenth  century 
clarifies  that,  rather  than  revolutionizing  or  reinventing  this medium, 
Romantic  composers expanded and experimented with  the  forms  that 
had already been established in the eighteenth century.  

Examples 3‐5: Liszt B minor Sonata (bars 1‐3, 9‐13 and 13‐15). 
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Examples 6‐8: Liszt B minor Sonata. 
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Harmony and Tonality  
In  general,  early  Classical  composers  tend  to  hold  to  close  key 
relationships  and  definable  harmonic  structure. Mozart,  for  example, 
shows  this  tendency  in much of his music.  In his C major Sonata, he 
firmly establishes the listener in the home key of C major right from the 
opening with its definitive C major chord, which he elaborates on until 
the transition section bar 16, before arriving in the dominant key in bar 
20.  

Example 9: Mozart Sonata in C major (bars 1‐3). 

Mozart uses dissonant chords and notes relatively infrequently, mainly 
in  a  functional manner.  For  instance,  in  Example  10,  the  highlighted 
dissonant  neighbour  notes  function  specifically  as  intensifiers  of  the 
tonic  chord,  and  in  Example  11,  the  D7  chord  is  used  to  intensify 
movement to and from the dominant.  

Example 10: Mozart Sonata in C major (bars 6‐8). 
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Example 11: Mozart Sonata in C major (bars 30‐31). 

On the other hand, the opening of Liszt’s B minor sonata gives no such 
harmonic stability. Not until bar 8 is there any feel of the tonic key after 
which it is not at all definitive, but rather, the octaves move around the 
tonic rather than leading strongly towards it (see Example 4).  In a very 
general  sense,  there was a move  in  the nineteenth century away  from 
purely  functional  to more colouristic harmony. There was a rise  in  the 
amount  of  dissonant  chords  used, with  the milder  dissonant  chords, 
such as  the diminished and dominant seventh, often being elevated  to 
the  level  of  consonances.13  In  Liszt’s  sonata,  the  tonal  centre  is 
constantly shifting and definite statements of the tonic are few and far 
between.  And  rather  than  modulating  to  keys  that  show  a  close 
relationship with  the  tonic, Liszt moves  to often remote and unrelated 
keys.   

The  use  of  chromaticism  is  an  important  expressive  feature  in  the 
Classical music, but it is further experimented with in the music of the 
nineteenth century. In Mozart’s sonata, chromatic dissonances are most 
often used to connect two phrases, as in Example 13, or to heighten the 
move  to  a  cadence point,  like Example  14.  In Liszt’s B minor  sonata, 
chromatic passages are used in similar ways to connect to phrases and 
to heighten moves to a cadential point, but chromaticism is used much 
more  frequently  throughout his piece and  in many more ways  than  in 
the Mozart Sonata.   For example, Liszt uses chromaticism as a  tool for 
modulation when he  changes  the key  signature  from  two  flats  to one 
sharp in bars 386‐387 (Example 14).  

 

 

 

                                                 
13 Longyear, above n 4, 27‐28. 
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Example 12:  Mozart Sonata in C major (bars 28‐30). 

Example 13: Mozart Sonata C major (bars 37‐38). 

Example 14: Liszt Sonata in B minor (bars 386‐387). 
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Composers  in  the  nineteenth  century  branched  out  in  new directions 
with their treatment of harmony and tonality. This fundamental aspect 
of  their  composition  highlights  the  continual development  of musical 
style  throughout  this period,  rather  than  creating  strict dividing  lines 
between Classic and Romantic music.  

In  conclusion, while Blume’s  statement,  referred  to at  the  start of  this 
essay, may seem extreme at  first  reading,  it  is a more  reflective of  the 
development  of  music  in  this  period  than  the  idea  that  the 
Classical/Romantic eras are entirely separate from one another. In fact, 
deeming any period of music as totally independent and separate from 
another is unwise. Particularly, thinking of the Classic/Romantic era as 
two opposing periods can blind us to the many amazingly diverse facets 
and characteristics that arose during this time. Comparing some of the 
characteristics belonging to the music written throughout this time can 
help us to recognize the means by which musical styles developed and 
evolved,  providing  ways  to  better  understand  this  significant  and 
influential portion of our musical history.  

___________ 
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Efflux of HEPES from Erythrocytes infected with 
Malaria Parasite Plasmodium Falciparum:  
An Introduction to Malaria Research 
Methodology 
Robert Summers* 

Malariaa  is  caused  by  the  parasite  Plasmodium  falciparum,  which 
infects hundreds of millions of people every year. The development 
of resistance to many of the most effective antimalarials has severely 
set  back  the  successful  control  and  treatment  of  malaria  and 
highlights  the  need  to  develop  new  effective,  safe  and  affordable 
antimalarial  drugs.  The  completion  of  the  malaria  genome  has 
allowed the application of functional genomics technologies such as 
metabolomics  to  elucidate  novel  systems  within  the  parasite  as 
targets  for  new  antimalarial  drugs.  Previously,  1H  NMR 
metabolomics  identified  the  compound  HEPES  at  high 
concentrations  within  parasites.  HEPES  is  a  buffering  agent 
employed in the culture of Plasmodium falciparum and may affect pH 
regulation within  cultured malaria‐infected  human  red  blood  cells 
(IRBCs).  To  confirm  the  presence  and  detect  the  efflux  of HEPES 
from  these  cells,  the  concentration of HEPES was measured  in  the 
supernatant of an IRBC suspension both before and after one hour of 
incubation in a HEPES deficient buffer using 1H NMR spectroscopy. 
The  intracellular  HEPES  concentration  was  also  measured  and 
compared  to a control  sample  incubated  in  the presence of HEPES 
buffer. Results confirm previous  findings and demonstrate a  three‐
fold  increase  in the extracellular concentration and a corresponding 
three‐fold  decrease  in  the  intracellular  concentration  of  HEPES 
during  the  course  of  the  incubation  period.  The  assay  further 
demonstrates the utility of 1H NMR based metabolomics in detecting 
unlabelled  organic  compounds  in  a  complex  biological  system,  as 
well  as  illustrating  the  difficulties  associated  with  this  new 
technology.  

                                                 
*  Robert  Summers  is  in  his  third  year  of  a  Bachelor  of  Philosophy  (Science) 
degree at the Australian National University. He  is a current resident of Bruce 
Hall. 
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Introduction 
Malaria is an ancient human disease that continues to be one of the most 
prevalent afflictions of humanity, affecting between 300 and 600 million 
people  and  killing  1.5 million  people  annually.1 Malaria  is  caused  by 
protozoan  parasites  of  the  Plasmodium  genus,  of  which  Plasmodium 
falciparum  is  responsible  for  the  vast majority  of  recorded  infections. 
Malaria  has  been  successfully  treated  for  many  years  through 
chemotherapeutic  strategies  and  vector  control  measures  to  prevent 
widespread  outbreak.  Although,  the  increasing  resistance  of malaria 
parasites  and mosquito  vectors  to drug  treatment  in  recent  years  has 
highlighted  the  need  for  the  development  of  new  chemotherapeutic 
strategies.  

It is believed that with a more thorough understanding of the complex 
systems at work allowing the malaria parasite to survive within its host, 
more  focussed  effort  can  be  applied  to  the  identification  of  novel 
antimalarial  targets  and  potential  antigens  for  vaccine  development. 
With  the  completion  of  the  P.  falciparum  Genome  Project  and  the 
subsequent  genome  sequence  being made publicly  available,2  there  is 
now great potential for the application of post‐genomic technologies to 
investigate  the  biology  of  the malaria parasite. More  than  60%  of  the 
5400  genes  predicted  from  the  parasite  genome  appear  to  lack 
homology with  genes  from  any  other  organism.  These  genes  encode 
proteins  with  unknown  functions.3  Subsequently,  a  variety  of  post‐
genomic  technologies  including  transcriptomics  and proteomics4 have 
been used to study the expression and function of many of these novel 
genes and gene products. 

                                                 
1 R.W. Snow, et al., ‘The global distribution of clinical episodes of Plasmodium falciparum 
malaria’ (2005) 434 Nature 214.  
2 http://www.plasmodb.org 
3 M.J. Gardner, et al., ‘Genome sequence of the human malaria parasite Plasmodium 
falciparum’ (2002) 419 Nature 498. 
4 Transcriptomics aims to identify differences in the pattern of gene expression of the 
genome by detecting differences in mRNA levels under varying experimental conditions, 
whilst proteomics attempts to determine alterations in the abundance or post‐translational 
modifications of all the proteins expressed by the genome under various experimental 
conditions. 
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Transcriptomics  has  been  used  to map  the  expression  profile  of  the 
malaria parasite  throughout  the  intraerythrocytic developmental cycle. 
Microarray expression data has revealed that approximately 75% of the 
genome is expressed during the intraerythrocytic developmental stage, 
implying  that  only  a  small  fraction  of  the  genome  is  specialised  for 
particular  life  cycle  stages, with most genes expressed  throughout  the 
lifetime of the parasite.5 

Proteomics strategies have been employed in association with genomics 
studies  to  determine  alterations  in  abundances  or  modifications  of 
specific proteins throughout the life cycle stages of the malaria parasite.6 
A number of proteins expressed exclusively at specific  life stages have 
been  identified using  this  strategy. Many of  the proteins  expressed  in 
the malaria parasite are found to be absent in the host organism of the 
parasite, suggesting many potential parasite‐specific drug targets.7 

Metabolomics  is  the most  recently  applied  of  the  omics  technologies. 
Metabolomics aims to quantify the metabolome – the comprehensive set 
of  all  metabolites  in  an  organism  under  specific  physiological  or 
environmental  conditions.8,9  As  such,  the metabolome  represents  the 
end product of the expression of all of those genes encoding metabolic 
functions. Analysis  of  the metabolome  in  conjunction with up‐stream 
expression  patterns  at  the  transcriptome  and  proteome  levels  can 
provide an in‐depth systems biology approach to genetic regulation that 
may be employed  to elucidate new networks of  interaction within  the 
parasite. Elucidation  of  biochemical  processes  by metabolomics‐based 
strategies may then provide a means to investigate the many proteins of 

                                                 
5 Z. Bozdech, et al., ‘The transcriptome of the intraerythrocytic developmental stage of 
Plasmodium falciparum’ (2003) 1 PLoS Biology 85. 
6 L. Florens, et al., ‘A proteomic view of the Plasmodium falciparum life cycle’ (2002) 419 
Nature 520. 
7 C.N. Hayes, et al.,  ‘Enlistment of omics technologies in the fight against malaria: 
Panacea or Pandora’s box?’ (2006) 31 Journal of Pesticide Science 263. 
8 O. Fiehn, ‘Metabolomics ‐ the link between genotypes and phenotypes’ (2002) 48 Plant 
Molecular Biology 155. 
9 J.K. Nicholson, J.C. Lindon & E. Holmes, ‘”Metabonomics”: understanding the metabolic 
responses of living systems to pathophysiological stimuli via multivariate statistical 
analysis of biological NMR spectroscopic data’ (1999) 29 Xenobiotica 1181. 
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unknown function within the malaria parasite, and may provide targets 
for drug design.10 

1H  NMR  spectroscopy  has  been  employed  by  the  lab  in  which  this 
project was carried out to identify and quantify the metabolites present 
in  the  malaria  parasite  during  the  trophozoite  stage  of  the 
intraerythrocytic  developmental  stage,  a  period  known  to  be  highly 
metabolically active.  1H NMR spectroscopy of malaria parasites at  this 
stage  of  development  has  revealed  the  presence  of  a  number  of 
compounds  not  expected  to  be  observed  in  the  parasite.  GABA  (γ‐
aminobutyric acid; Figure 1), a compound more commonly  found as a 
neurotransmitter  in  the  synapses  of  the  central  nervous  system, was 
found within  the malaria  parasite  at  an  intracellular  concentration  of 
about 2 mM. The  function of GABA within  the malaria parasite  is not 
clear  but  its  presence  in  protozoa  has  been  suggested  to  indicate  the 
evolutionary  development  of  its  function  from  an  intracellular 
messenger to become involved in intercellular communication.  

Another  of  the most  prominent  compounds  detected  in  the malaria 
parasites was HEPES, or 4‐(2‐hydroxyethyl)‐1‐piperazineethanesulfonic 
acid.  HEPES  was  found  within  parasites  with  an  intracellular 
concentration  of  between  12  and  20 mM.  The  structure  of HEPES  is 
illustrated in Figure 1. HEPES is a common buffering agent that is used 
in the culturing of malaria infected red blood cells (IRBC) to buffer the 
pH  decrease  that  occurs  during  cycles  of  cell  growth.  HEPES  was 
detected  only  in  samples  grown  in  an  incubation medium  containing 
the HEPES  buffer,  indicating  that HEPES  is  accumulated within  the 
parasites during growth on HEPES‐buffered mediums. The presence of 
HEPES  within  the  parasite  would  be  expected  to  affect  the  pH 
regulation of the cell due to its buffering capacity.  

The aim of this study was to investigate the movement of HEPES across 
the plasma membrane  of  IRBC. The  efflux  of HEPES  from  IRBC was 
detected by  incubating  cells grown on HEPES‐buffered mediums  in  a 
solution buffered with  inorganic phosphate.  1H NMR  spectroscopy of 
supernatant samples was used to detect and quantify the appearance of 

                                                 
10 S.G. Oliver, et al., ‘Systematic functional analysis of the yeast genome’ (1998) 16 Trends 
in Biotechnology 373. 
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HEPES  in  the  extracellular  solution. Perchloric  acid  (PCA)  extracts  of 
cells  incubated  in  phosphate  buffered  saline  (PBS) were  compared  to 
cells incubated in HEPES by 1H NMR spectroscopy. The results of these 
experiments indicated that the quantity of HEPES in the supernatant of 
the IRBC increased by approximately three‐fold over the course of one 
hour  of  incubation.    The  study  therefore  provides  clear  and  direct 
evidence  that  HEPES,  often  considered  a  membrane  impermeant 
buffering agent, is transported across the plasma membrane of malaria 
parasite‐infected erythrocytes. 

 

 
Figure 1:  (A) The structure of γ‐aminobutyric acid (GABA) (B) Neutral 
structure of 4‐(2‐hydroxyethyl)‐1‐piperazineethanesulfonic acid (HEPES). 
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Results 
Schematic 1 below depicts the experimental strategies employed for the 
quantification of HEPES efflux from IRBCs.  

Early Experiments: Refinement of HEPES Efflux Experimental 
Procedure 
An  initial  attempt  to  detect  HEPES  efflux  from  IRBC  cultured  in  a 
HEPES medium  involved  isolating  IRBC  from  a VarioMACS CS  (CS) 
column  in PBS and  incubating  the suspension at 37oC  for 100 minutes 
before  the  supernatant was  collected.  1H NMR  spectroscopy  revealed 
glucose and  lactate at high concentrations  in  the supernatant and only 
very weak HEPES signals at δ 3.1, δ 3.3 and δ 3.6 ppm, suggesting that 
HEPES  efflux  from  the  IRBC was  occurring,  but  at  levels  too  low  to 
quantify (results not shown). 

To address  the  reduced  strength of  the HEPES  signal and ensure  that 
any HEPES  observed  in  the  supernatant was  due  to  efflux  from  the 
IRBC  only  over  the  period  of  incubation,  IRBCs  were  washed  and 
eluted from the CS column in HEPES‐buffered solution rather than PBS 
and a 10 times higher haematocrit was used during incubation. HEPES 
efflux  of  infected  erythrocytes was  also  compared  to  that  of  isolated 
parasites to test whether IRBC or isolated parasites had similar levels of 
HEPES  efflux.  The  period  of  incubation was  reduced  to  one  hour  to 
ensure  that  latent  cell  lysis did not  contribute  to  the HEPES detected. 
The reduced incubation time allowed for the use of minimal HEPES and 
PBS  incubation  solutions,  supplemented  only with  2 mM  of  glucose. 
The  reduced  concentration  of  glucose  and  the  absence  of  the  protein 
Albumax  reduced  the  overlap  of HEPES  signals with  the  prominent 
glucose resonances, and broad rise in the baselines due to protein in the 
proton NMR  spectrum  of  the  supernatant,  allowing  quantification  of 
HEPES concentration. 
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Schematic 1: Strategy for HEPES efflux experiments for which quantification 
was successful. Briefly, the experiments involved separating IRBCs from 
uninfected, co‐cultured erythrocytes in complete cell cultures by VarioMACS CS 
column. IRBC were eluted in HEPES containing buffer and divided into two test 
samples which were subsequently washed in ice cold phosphate buffered saline 
(PBS) supplemented with 2 mM glucose before being resuspended in either 
HEPES or PBS buffer containing 2 mM glucose.   

Infected Erythrocytes in complete HEPES‐containing growth medium 

Control IRBC to be 
incubated in HEPES 

Separation of IRBC on a CS column 

Combined eluted IRBC and 
divided into two samples 

IRBC eluted in HEPES buffer [20 mM glucose, 5%(v/v) albumax] 

Test IRCB to be 
incubated in PBS

2 x wash with ice cold PBS buffer 
(2 mM glucose) 

IRBC resuspended in 2 
mL or 3 mL PBS buffer 

(2 mM glucose) 

IRBC resuspended in 1 
mL or 2 mL HEPES 

buffer (2 mM glucose) 

IRBC spun down  
(600×g, 5 mins, room temp) 

IRBC resuspended IRBC resuspended 

Suspensions incubated at 37°C 
for 1 hour before centrifuge 

(500×g, 5 mins, 2 C) 

IRBC Pellets IRBC Pellets

IRBC pellets washed with 2×15 mL ice 
cold PBS buffer (2 mM glucose) 
before all supernatant removed 
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acid (PCA) treatment before H 

NMR spectrum obtained 
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Quantitative Experiments: HEPES efflux by IRBC over 1 hour with 
reduced glucose and no albumax  
The  use  of  a  shorter  period  of  incubation  enabled  the  IRBC  to  be 
incubated  in a minimal PBS buffer supplemented only with glucose  (2 
mM).  In  addition  to  the  HEPES  content  of  the  supernatant,  the 
intracellular concentration of  the  IRBC was compared both before and 
after incubation. The concentration of cells in the PBS‐incubated sample 
prior  to  the removal of  the control supernatant was recorded as 1.23 × 
108 cells/mL  (equivalent  to 2.46 × 108 cells/mL after  removal of control 
supernatant) and 1.58 × 108 cells/mL for the HEPES‐incubated sample. 

The 1H NMR spectra of supernatant samples collected before and after 
one hour of incubation showed a clear increase in the signal strength of 
HEPES signals at δ 3.2, δ 3.6 and δ 3.9 (Figure 2). IRBC cells incubated in 
the presence and absence of HEPES exhibited a notable difference in the 
intensity  of HEPES  signals  at  δ  2.9,  δ  3.05,  δ  3.1  and  δ  3.85.  It was 
observed  that  the  intensity  of  the  intracellular HEPES  signals  for  the 
IRBC  incubated  in  the  absence  of HEPES was  substantially  reduced 
compared to those incubated in the HEPES buffer. The HEPES quantity 
of  the  samples was  quantified  using  the HEPES  signal  at  δ  2.9.  The 
experiment was repeated using a slightly higher haematocrit on another 
day to give similar spectra to those depicted in Figure 2.  

The  average  concentration  of  HEPES  in  the  supernatant  of  cell 
suspensions  prior  to  incubation  was  3.9  ±  0.1  mM  per  cell.  After 
incubation, this was measured to increase to 12.2 ± 1.8 mM per cell, an 
approximately  three‐fold  increase  in  extracellular  HEPES. When  the 
concentration of HEPES  in cell extracts was  compared between  IRBCs 
incubated in the absence or presence of HEPES, a concentration of 32.4 ± 
2.1  mM  per  cell  was  observed  for  the  cells  incubated  in  HEPES‐
containing solution, while a concentration of 9.2 ± 1.7 mM per cell was 
observed for the IRBCs incubated in the absence of HEPES (Figure 3). 
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Figure 3: Average intracellular concentration of HEPES determined for the 
samples quantified. Supernatant concentrations were converted into 
concentrations per cell for comparison with intracellular HEPES concentrations 
determined from cell extracts. 

Discussion 
The  advantage of  1H NMR  spectroscopy  in detecting  and quantifying 
metabolites  in  a  metabolomics  strategy  is  its  ability  to  detect  all 
compounds with minimal  selectivity, with  all  compounds  containing 
hydrogen atoms in the biological sample detected with signal intensities 
proportional to the concentration of the compound in the sample.11 As a 
method  for  the detection and quantification of HEPES efflux however, 
this  property  proved  to  complicate  the  experimental  process.  The 
detection of more prevalent metabolites in the samples (such as glucose) 
often  served  to  mask  the  intensity  of  HEPES  signals  due  to  signal 
overlap.  Moreover,  baseline  effects  due  to  large  molecular  weight 
compounds (such as protein) in the sample also served to give uneven 
baselines that did not favour quantification. 

The  relative  insensitivity  of  the  1H  NMR  experiment  led  to  a 
requirement  for  dense  cell  suspensions  for  the  detection  of  HEPES 

                                                 
11 N.V. Reo, ‘NMR‐based metabolomics’ (2002) 25 Drug and Chemical Toxicology 375. 
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signals in supernatant samples strong enough to be quantified. This had 
the effect of limiting the period of incubation to one hour and restricting 
the number of time points to only one prior to incubation and one of the 
test  sample  collected  after  incubation.  These  limitations  required  the 
gradual  optimisation  of  the  experimental  procedure  to  increase  the 
intensity  of HEPES  signals,  decrease  nearby  overlapping  signals,  and 
flatten  the  baseline  without  compromising  the  validity  of  efflux 
measurements due  to  cell  lysis. Accordingly,  the  results of quantified 
HEPES  efflux  do  not  show  a  time  course  for  increasing  HEPES 
concentration in the extracellular solution during the incubation period.  

An increase in extracellular concentration of HEPES of 8 ± 2 mM (mean 
± standard deviation) per cell over one hour of incubation was observed 
in  the  absence  of  extracellular HEPES.  Intracellular  concentrations  of 
HEPES for IRBC incubated in PBS buffer were observed to be 23 ± 2 mM 
lower  (mean  ±  standard  deviation),  compared  to  those  of  IRBC 
incubated in the HEPES buffer.  

In order to quantify the rate of HEPES efflux, samples could be collected 
at various  time points during  the  incubation period, providing a  time 
course for the efflux of HEPES. Such a time course may then reveal the 
kinetics of HEPES  efflux and determine whether  the  efflux occurs via 
passive  diffusion  through  the  erythrocyte membrane  or whether  it  is 
facilitated by membrane proteins.  

HEPES  is  anionic  at  physiological  pH  and would  not  be  expected  to 
diffuse across  the  lipid bilayer. As such, HEPES would be expected  to 
permeate  the  erythrocyte  through  the  new  permeability  pathways 
induced  by  the  parasite  in  the  erythrocyte membrane  to  increase  the 
permeability of  the host’s plasma membrane  and  allow  the uptake of 
serum  nutrients  and  release  of wastes.12  To  test whether HEPES  can 
permeate  the  erythrocyte  membrane  without  induction  of  the  new 
permeation pathway, a control experiment could be performed with co‐
cultured  un‐infected  erythrocytes.  Co‐cultured  erythrocytes  may  be 
obtained by collecting  the  cells not  retained on  the CS‐column during 
separation, or by using red blood cells cultured in HEPES in the absence 
                                                 
12 H.M. Staines, et al., ‘Solute transport via the new permeability pathways in Plasmodium 
falciparum‐infected human red blood cells is not consistent with a simple single‐channel 
model’ (2006) 108 Blood 3187. 
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of  parasites.  Moreover,  the  use  of  inhibitors  that  block  the  new 
permeability  pathways would  also  be  useful  in  ascertaining whether 
HEPES  permeates  the  plasma  membrane  of  IRBC  into  the  malaria 
parasites as a consequence of the new permeation pathway.  

The  effect  of  the  high  concentrations  of HEPES  inside  the  IRBC  and 
malaria  parasites  is  another  topic  requiring  further  investigation. 
Previous measurements of intracellular pH have been performed using 
parasites  grown  in HEPES  incubation  culture.  The  buffering  effect  of 
HEPES within the cell may then lead to consequences for the validity of 
these measurements. Culturing of various cell  types  in HEPES buffers 
has  previously  been  implicated  in  a  range  of  adverse  effects.  For 
instance, the replacement of a carbonate/CO2 buffer for a 10 and 25 mM 
HEPES buffer has been shown to  induce pHi changes  in neuronal cells 
that trigger a membrane depolarisation in rat brain slice preparations.13 
HEPES  buffer  has  been  used  for  the  culture  of  the  intraerythrocytic 
developmental  stage  of  malaria  parasites  for  many  years,  while  the 
effect of HEPES buffer has not been  investigated. The pH buffering of 
HEPES within the malaria parasite or infected red blood cells may have 
an affect on the stability of membrane potentials and intracellular pH. 

Conclusion 
In  conclusion,  the  efflux of  the  common buffering agent HEPES  [4‐(2‐
hydroxyethyl)‐piperazineethanesulfonic  acid]  from  Plasmodium 
falciparum infected human red blood cells was detected using a 1H NMR 
based  assay.  The  assay  demonstrated  the  utility  of  1H  NMR  based 
metabolomics in detecting unlabelled organic compounds in a complex 
biological  system,  also  illustrating  the difficulties  associated with  this 
new technology.  

Experimental 
Detection of HEPES efflux by IRBC 
Erythrocytes infected by malaria parasites were isolated from complete 
cell cultures by recovery from the CS column in 25 mL phosphate buffer 
saline  (PBS)  supplemented  with  20  mM  glucose  and  0.5%  (v/v) 
                                                 
13 A.I. Cowan & R.L. Martin ‘Simultaneous measurement of pH and membrane potential 
in rat dorsal vagal motoneurons during normoxia and hypoxia: a comparison in 
bicarbonate and HEPES buffers’ (1995) 74 Journal of Neurophysiology 2713. 
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Albumax.  The  suspension  of  IRBC  was  spun  down  at  500×g  (five 
minutes, room temperature) and the volume reduced to 10 mL. 10 μL of 
the  resuspended  IRBC was  taken  for  cell  count.  The  suspension was 
incubated  in a water bath at 37oC for one hour and forty minutes with 
inversion every 30 minutes. After this time the cells were spun down at 
8000×g  for one minute before  1 mL of  supernatant was  removed  and 
frozen  on  dry  ice.  The  remaining  supernatant was  removed  and  the 
IRBC  pellet  frozen  in  liquid  nitrogen.  The  supernatant  sample  was 
sealed with Parafilm  and dried by  freeze‐drier. An NMR  sample was 
prepared and a 1H NMR spectrum obtained. 

Comparison of HEPES efflux by IRBC and parasites  
IRBC were isolated (as above) by CS column, but collected in a HEPES 
buffer (25 mM), supplemented with 20 mM Glucose and 0.5% Albumax 
rather  than PBS.  IRBC  suspensions were  spun down at 500×g  for  five 
minutes  at  room  temperature  and  the  supernatant  removed  and  the 
cells washed with 2 × 50 mL  ice‐cold PBS buffer  (with 20 mM glucose 
and  0.5%  Albumax)  to  remove  residual  HEPES  from  the  cells.  The 
suspension was divided into two fractions of equal volume. To one, 320 
μL  of  1% w/v  Saponin was  added  and  shaken  by  inversion  for  three 
minutes to lyse IRBCs and release isolated parasites. Both samples were 
spun down, the IRBC sample at 500×g and the free parasites at 3000×g 
for  five  minutes  and  the  supernatant  discarded.  The  pellets  were 
resuspended  in  1 mL of PBS buffer  and  10  μL  samples  taken  for  cell 
counts. The 1 mL cell suspensions were incubated at 37oC for two hours 
and inverted every fifteen minutes. After this time, samples were spun 
down  at  500×g  at  2oC  for  five  minutes  before  the  supernatant  was 
collected  and  frozen  at  ‐20oC.  The  supernatant  samples  were  then 
freeze‐dried and 1H NMR spectra obtained of the solutes.  

Refinement  to  the  detection  of HEPES  efflux  by  IRBC with  reduced 
glucose 

The  IRBC  of  three  flasks  of  cultured  cells  were  separated  on  a  CS 
column as described  above  and  eluted  in HEPES buffer  (with 20 mM 
glucose  and  0.5%  albumax)  before  being  combined  and  divided  into 
two samples. Both were spun down at 500×g (2oC, five minutes) and the 
pellets washed  twice with  40 mL  ice‐cold PBS  solution  supplemented 
with  0.5%  (v/v) Albumax  and  a  reduced  concentration  of  glucose  (2 
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mM). The cells were resuspended in 3 mL PBS supplemented by 2 mM 
glucose and 0.5% (v/v) Albumax. 1 mL of the suspension was collected 
as a control and frozen at ‐20oC. The remaining 2 mL of suspension was 
incubated  at  37oC  for  two  hours  and  inverted  every  thirty minutes. 
After  one  hour,  1 mL  of  total  cell  suspension was  collected. After  a 
second hour, samples were spun down at 500×g (2oC, five minutes) and 
the  supernatant  collected. The  supernatant  samples were  freeze‐dried 
and 1H NMR spectra obtained. 

HEPES efflux by IRBC over one hour with reduced glucose but without 
Albumax  
Two  flasks  of  cell  cultures were  passed  through  the CS  column  and 
IRBC eluted with 25 mL of HEPES buffer (with 20mM glucose and 0.5% 
albumax). The  two  fractions were  spun down  at  500×g  (five minutes, 
room  temperature)  and  the  supernatant  removed  by  aspiration.  The 
pellets  were  washed  twice  with  50  mL  ice‐cold  PBS  buffer  (2  mM 
glucose,  no  Albumax)  and  divided  into  two  fractions  before  the 
supernatant was removed. The pellets of one fraction were resuspended 
in  a PBS buffer  supplemented with  2 mM glucose  (no Albumax)  to  a 
volume of 2 mL, and the second resuspended in a HEPES buffer with 2 
mM  glucose  to  a  volume  of  1 mL.  10  μL  of  each was  taken  for  cell 
counts and both samples were spun down at 500×g (five minutes, room 
temperature) before 1 mL of the supernatant from the PBS solution was 
taken as a control. The cells were resuspended (now both at a volume of 
1 mL)  and  incubated  for  one  hour  at  37oC with  inversion  every  ten 
minutes. The suspensions were then spun down at 500×g (five minutes, 
room  temperature)  and  the  supernatant  of  the  PBS  sample.  Both  cell 
pellets  were  washed  twice  with  15  mL  ice‐cold  PBS  buffer  and 
transferred  into microcentrifuge  tubes. At  2oC,  the  suspensions were 
spun down at 500×g  (five minutes) and  the supernatant removed. The 
cells  and  supernatant  samples  were  then  frozen  in  liquid  nitrogen 
before storage at ‐80oC prior to subsequent freeze‐drying of supernatant 
samples and extraction of cells by perchloric acid. The procedure was 
then  repeated  on  a  larger  scale using  three  flasks of parasite  cultures 
maintaining a consistent incubation haematocrit.  

__________ 
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The Constitutionality of Anti‐terrorism 
Legislations – A Critique 
Jia‐Wei Zhu* 

In  the  presence  of  a  threat  to  national  stability,  adherence  to 
fundamental  constitutional  principles  is  often  overlooked  as  the 
government  legislates  to  expand  parliamentary  and  executive 
power. This is discernable from the legal regimes established by the 
Australian government  in  response  to  the  threat of  communism  in 
the 1950’s, and  terrorism  in  the current political climate. This essay 
examines the development of constitutional  law since the key High 
Court case of the Australian Communist Party v Commonwealth 1951. It 
is argued that the High Court should actively maintain the operation 
of constitutional safeguards  to prevent  the erosion of civil  liberties.  
Further,  in  the  recent High  Court  case  of  Thomas  v Mowbray,  the 
majority  has  deviated  from  the  doctrine  of  separation  of  powers 
without a sound justification. Finally, it is argued that the expansion 
of  the  power  of  the  Australian  Security  Intelligence  Organisation 
(ASIO)  is  likely  to  erode  the  freedom  of  political  communication 
which is guaranteed by the Constitution.     
 

Introduction 
In  1950,  the  Menzies  government  passed  the  Communist  Party 
Dissolution Act  (CPDA).1    It  purported  to  protect  national  security  by 
dissolving the Australia Communist Party and affiliated organisations.2 
This  Act  was  subsequently  invalidated  by  the  High  Court  in  the 
Australian Communist Party v Commonwealth (the Communist Party Case).3 
Five decades later, as a response to the September 11 attack, the Howard 
government  legislated  for a series of counter‐terrorism measures.4 The 

                                                 
* Jia‐Wei Zhu is in her second year of a Bachelor of Arts/Bachelor of Laws degree 
at the Australian National University. She is a current resident of Bruce Hall. 
1 T. Blackshield & G. Williams, ‘Australian Constitutional Law and Theory’ (4th ed, 2006) 870. 
2 Ibid.  
3 (1951) 83 CLR 1. 
4  J. Hocking,  ‘Protecting Democracy  by  Preserving  Justice’  (2004)  27 University  of New 
South Wales Law Journal 319. 
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commonality  shared  by  these  legal  regimes  is  the  expansion  of 
parliamentary  and  executive  power  in  the  presence  of  a  threat  to 
national stability.5  In  this essay,  the major anti‐terrorism  laws, namely 
the Criminal Code Act  1995  (Cth)  and ASIO  Legislation Amendment Act 
2003  (Cth),  are  considered  in  light  of  the  principles  upheld  in  the 
Communist  Party Case.    Further,  the majority  judgment  upheld  in  the 
recent High Court case of Thomas v Mowbray,6 which has widened  the 
scope of the defence power and the concept of the separation of powers, 
will be examined  in comparison  to precedent. Finally,  the  focus of  the 
essay will shift to the ASIO Legislation Amendment Act 2003, arguing that 
it has breached the implied freedom of political communication.7  

Defence power 
The government relied on the Constitutional Defence Power – located at 
section  51(vi)  of  the  Constitution  –8  as  the major  source  of  power  in 
support of the Communist Party Dissolution Act 1950 (Cth) and section 
104 of  the Criminal Code.9  In  the Communist Party Case,  the High Court 
elaborated on the traditional view of the defence power as restricted to 
national  defence  against  external  aggression  from  other  nations.  The 
scope of the defence power has since evolved to include defence against 
the threat of terrorism, as held in the recent High Court case of Thomas v 
Mowbray.  This  leads  us  to  a  critical  analysis  of  the  High  Court’s 
decision, and legal issues that may potentially arise.  

Australian Communist Party v the Commonwealth 
In  the Communist Party Case,  the  high  court  held  that  the CPDA was 
constitutionally  invalid.10 The power of  the Commonwealth  to protect 
itself  from  subversion  must  be  derived  from  the  constitution.11  The 

                                                 
5 M. Head,  ‘Counter‐terrorism Laws: A Threat  to Political Freedom, Civil Liberties  and 
Constitutional Rights’(2002) 22 Melbourne University Law Review 669. 
6 [2007] HCA 33 (2 August 2007). 
7 Australian Capital Television Pty Ltd v Commonwealth (1992) 177 CLR 106, 140 (Mason CJ). 
8 Commonwealth of Australian Constitution Act 1901 (Cth). 
9 G. Carne, ‘Detaining Questions or Compromising Constitutionality’ (2004) 27 University 
of New South Wales Law Journal 524, 533.  
10 Australian Communist Party v Commonwealth (1951) 83 CLR 1, 155 (McTiernan, Dixon and 
Fullager JJ). 
11 G. Winterton, ‘The Significance of the Communist Party Case’ (2002) 26 Melbourne Law 
Review 671, 647.  
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parliament had relied on the section 51(vi) defence power for support of 
the  CPDA.12  The  High  Court  held  that  the  ‘central  purpose’  of  the 
defence power  is  the  ‘protection of  the Commonwealth  from  external 
enemies’. External  enemies were  classified  as  extra‐Australian nations 
which  are  at  war  or  which  have  the  possibility  to  be  at  war  with 
Australia.   Section  4 of  the CPDA purported  to declare  the voluntary 
association  with  a  communist  organization  to  be  unlawful  and  to 
dissolve  it.13  The Australian Communist  Party,  constituted mainly  by 
Australians, was  a  domestic  organization.  Although  the  communists 
were  hostile  towards  government  policies,  they  had  no  capacity  to 
engage in war with Commonwealth.  This provision bore no relation to 
the defence power14 and was therefore held to be invalid.     

The  traditional  definition  of  the  scope  of  the  defence  power,  as 
explicated  in  this  case, was  expanded  in  the  recent  case  of  Thomas  v 
Mowbray, towards which the focus of this discussion shall now turn.   

Thomas v Mowbray 
Section  104  of  the  Criminal  Code  assigns  the  judiciary  the  task  of 
imposing restrictions on persons through making interim control orders 
for  the  purpose  of  protecting  the  public  from  a  terrorist  act.15  The 
validity of  this section was challenged by  the plaintiff who, relying on 
the  traditional definition of  the defence power given  in  the Communist 
Party Case, claimed that the subject matter of internal terrorist threat was 
beyond the scope of the defence power.16  

In adjudication,  the majority of  the High Court extended  the  scope of 
the section 51(vi) defence power. Legislative power is no longer limited 
to defence against aggression from a foreign nation or waging war in a 
conventional  sense  of  combat  between  forces  of  nations.17  There  is 
sound justification for the expansion of defence power. As evidenced by 
September  11  attacks,  a  terrorist  organization  is  capable  of  causing 
catastrophic  destruction  on  a  scale  comparable  to  that  of  regular 

                                                 
12 Ibid, 649. 
13 Blackshield & Williams, above n 1, 870. 
14 Winterton, above n 11, 650.  
15 Criminal Code Amendment Act 2002 (Cth) s 104.1.  
16 Thomas v Mowbray [2007] HCA 33 (2 August 2007) [3].  
17 Ibid, [7] (Gleeson J). 
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military  action  by  a  state.18  Further,  terrorism  in  the  21st  century 
operates  cross‐nationally. Hence  its  threat  is  external  and  potentially 
internal.  These  elements  represent  potential  dangers  to  Australia’s 
constitutional  system,  which  the  country  is  entitled  to  defend  itself 
from.19  Thus  Parliament  legitimately  invoked  the  defence  power  in 
support of section 104.4 of the Criminal Code.  

In determining whether there is sufficient connection between a law and 
the section 51(vi) defence power,  the majority affirmed  that  the  test of 
proportionality is to be applied.20 The test acts as a safeguard against the 
abuse of legislative power by the legislature through stipulating that the 
means  of  the  law must  be  appropriate  and  reasonably  adapted  to  its 
ends.21 However, the High Court did not apply this test to section 104, 
claiming that it is ‘not called for when dealing with the interim control 
order  system’,22  for  which  little  justification  was  given.  It  may  be 
speculated  that  the  reason  for  this  is  that  the proportionality  test has 
already been inserted into section 104 by the legislature: section 104.4(2) 
requires  that  the  restrictions  imposed  on  the  person  by  the  interim 
control  order  are  reasonably  necessary,  considering  the  impact  of  the 
order on the person’s circumstances.23  

Arguably,  through  inserting  an  in‐built  proportionality  test  into  the 
statute,  the  legislature  has  nullified  the  function  of  the  test  as  a 
qualification for the validity of the section 104. This is discernable from 
the subtle yet distinct difference between the  judicial application of the 
proportionality test in conformity to the section 104 of the Criminal Code, 
and  in  determining  the  validity  of  section  104  itself.  In  the  former, 
judicial discretion, which  focuses  on  question  of  balance  between  the 
person’s ‘financial and personal circumstances’ and the restrictions to be 
imposed,24 is limited to the facts‐at‐hand insofar as its implications reach 
no further than the means by which the interim order shall be imposed. 
In  the  latter,  by  contrast,  the  judiciary  is  distanced  from  the  statute 

                                                 
18 Ibid.   
19 Ibid, [254] (Kirby J).  
20 Ibid, [1] (Gummow and Crennan JJ). 
21 Ibid.  
22 Ibid, [16] (Gummow and Crennan JJ). 
23  Criminal Code Act 1995 (Cth) s104.4 (2).  
24  Ibid.  
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provision;  the Court does not merely apply  the  law but  considers  the 
fundamental  question  of  its  validity,  employing  the  Criminal  Code 
proportionality  test  as  a  guiding  standard.  Thus,  although  the 
proportionality test is applied by the judiciary in both cases, the nature 
of judicial discretion in each case differs fundamentally.     

The  expansion  of  the  defence  power  should  be  accompanied  with 
rigorous  constitutional  safeguards  against  the  abuse  of  power  by  the 
legislature.  However,  by  inserting  the  proportionality  test  into  the 
Criminal Code, the legislature is able to secure the validity of the section 
104 from full judicial scrutiny. Utilising the same logic in legislating on 
other subject matters,  the  legislature could potentially make  the  test of 
proportionality redundant as a constitutional guideline for adjudicating 
the validity of laws. In this way, the function of the proportionality test 
as a protection of civil  liberties may be reduced. Thus,  the High Court 
should  take a more active approach  in  securing  the operation of  legal 
safeguards from legislative adjustment.  

Separation of powers  
Section 4 of the CPDA declared the Communist Party to be an unlawful 
association.25 Under  Section  9(2),  the Governor‐General  could  declare 
any  person  to  be  a  communist  if  satisfied  that  the  person  would 
threaten  the  security  of  the  Commonwealth.26  The  majority  in  the 
Communist Party Case held that these sections invalidly conferred to the 
Parliament  the  judicial  function  of  determining  guilt  of  suspects, 
thereby affirming the fundamental principle of the separation of judicial 
power  from  legislative and executive powers of  the government.27 Six 
years  later,  in  the  Boilermaker’s  Case,28  the High  Court  expanded  the 
application of the separation of powers doctrine, establishing that non‐
judicial functions may not be conferred  to  the  judiciary. However,  this 
principle was  not  adhered  to.  Through  inserting  section  104  into  the 
Criminal Code, the Parliament has conferred to the judiciary the function 
of assessing the risk a suspect terrorist may pose to the public. As this 
has  traditionally been a function of  the  legislature, there seems  to be a 

                                                 
25 Communist Party Dissolution Act 1950 (Cth) s4.  
26 Ibid, s 9(2).  
27 Hocking, above n 4, 322.  
28 R v Kirby; Ex parte Boilermakers’ Society of Australia (1956) 94 CLR 254. 
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breach of the separation of powers doctrine propounded by precedent. 
In Thomas v Mowbray, the validity of section 104 of the Criminal Code was 
challenged.  In  a  5:2 decision,  the prevailing  judgment held  that  there 
was no  breach  of  the  separation  of powers doctrine. This  leads  to  an 
examination of the justification of Gummow & Crennan JJ (as members 
of  the majority)  for  the deviation from precedent, which  itself requires 
analysis.     

Communist Party Case 
The High Court held  that  the CPDA had breached  the doctrine of  the 
separation  of  powers.29  The  CPDA  outlawed  the  Communist  Party, 
provided  for  its dissolution  and  empowered  the Governor‐General  to 
outlaw  any  organization  perceived  to  be  prejudicial  to  national 
security.30    The  preambles  of  the  Act  expressed  a  parliamentary 
assertion  of  the  factual  basis  for  invoking  the  power  to  legislate  in 
relation to defence (section 51(vi)) and the maintenance the Constitution 
(section 61).31 It is stated that the Australian Communist Party ‘engages 
in activities’  that would  result  in  the  ‘overthrow of  the government’.32 
Hence  it  is  necessary,  ‘for  the  defence  of  Australia’,  to  dissolve  the 
party.33 The majority of the High Court, however, held that the question 
of whether  a  threat  supplies  sufficient  connection  between  legislative 
measures  and  defence  power  is  for  judicial  determination.34  This  is 
because the Commonwealth is a polity of limited powers.35 This chain of 
reasoning emphasises the doctrine of the separation of powers, which is 
demanded by  the  ‘very  text of  the Constitution’.36 Strict observation of 
the doctrine is crucial for a healthy democracy. Enforcing boundaries of 
governmental  power  through  judicial  review  ensures  that  the 
parliament  acts  consistently  with  the  limitations  imposed  by 
Constitution.37  In  this way, the  judicature prevents  the abuse of power 
                                                 
29 Hocking, above n 4.   
30 Blackshield & Williams, above n 1, 870. 
31 Winterton, above n 11, 650.  
32 Blackshield & Williams, above n 1, 870. 
33 Ibid.  
34 Carne, above n 9, 533. 
35 Commonwealth of Australian Constitution Act 1901 Cth) s107. 
36 Winterton, above n 11, 649.  
37  Sir G.  Brennan,  ‘Independence  of  the  Judiciary’  (Speech  delivered  at  the  12th  South 
pacific Judicial Conference, Sydney, 14 April 1997), 1.  
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which  might  oppress  citizens’  liberty.38  As  the  preamble  of  CPDA 
simply  declared  the  guilt  of  the  party  with  the  ensuing  penalty  of 
dissolution,  the Parliament  had usurped  the  judiciary  of  its power  to 
determine whether  there was  a  factual  connection  between  the  party 
and  subversion.39  There  is  clearly  a  breach  of  the  doctrine  of  the 
separation  of  powers  here, which  contributed  to  the  invalidity  of  the 
Act.40 

Has s104 of the Criminal Code breached the separation of powers 
doctrine? 
In determining the validity of section 104, a contentious issue is whether 
the judiciary’s role includes forwarding political objectives. In 1956, the 
Boilermakers  Case  settled  the  principle  that  the  functions  of  the 
judicature, parliament and  executive must be  separated; not only  that 
judicial  functions may  not  be  exercised  by  non‐judicial  bodies,  non‐
judicial powers may not be exercised by Chapter III courts.41 Section 104 
confers  to  the  judiciary  the  discretion  to  determine  the  risk  that  an 
individual would  commit  a  terrorist  attack. Assessment of  the  risk of 
terrorism  is a political question as  it  involves a consideration of policy 
formulated  by  the  legislature.42  Hence  the  plaintiff  argued  that 
Section104  breaches  the  principle  of  the  separation  of  powers  as  it 
confers on  the  judiciary  a non‐judicial  function  of  forwarding  current 
political goals.  

The majority of  the court conceded  that consideration of policy by  the 
judiciary is appropriate  in  light of the prevalence of terrorist attacks  in 
the  recent  past; most  notably,  the  11  September  attacks  and  the  Bali 
bombings  in  2002.43  Since  Boilermakers,  the  federal  legislation  has 
refrained  from  conferring powers upon  federal  courts by  reference  to 
the criteria of  ‘in public  interest’.44 Now, pursuant  to section 104.4,  the 
judiciary  has  to  determine,  in  the  public  interest,  the  appropriate 
measures for the protection of the public from terrorist threat. However, 
                                                 
38 Ibid.  
39 Winterton, above n 11, 650. 
40 Ibid.  
41 R v Kirby; Ex parte Boilermakers’ Society of Australia (1956) 94 CLR 254.  
42 R v Kirby; Ex parte Boilermakers’ Society of Australia (1956) 94 CLR 254.  
43 Thomas v Mowbray (2007) 237 ALR 194, [26] (Gummow & Crennan JJ).  
44 Ibid, [22] (Kirby J).  
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‘in  the  public  interest’  is  a  vague  criterion which  attracts  numerous 
considerations of policy.45 In our pluralistic society, different groups of 
the  community  hold  diverse  and  contrasting  views  about  what 
constitutes a terrorist threat and which measures are in the best interest 
of  the  community. Since  the  judiciary has no objectively determinable 
criteria,46  it  is  likely  that  there may  be  a  breach  of  the  separation  of 
powers doctrine.  

The majority suggested  that a clearer  judicial standard can be derived 
by  reference  to  public  opinion  through  emphasizing  that  the  subject 
matter of Section 104 is ‘general public knowledge’ of the nature of the 
recent terrorist attacks.47 As already mentioned, public opinions may be 
diverse.  Even  if  there  is  generally  agreed  criterion  for  the  risk  of 
terrorism  held  by  the  public,  its  soundness may  be  questionable,  as 
evidenced by the characterization of terrorists as ‘persons with skills in 
handling explosives and a willingness to die in the course of an attack’ 
by  the majority.48 Due  to  its  specificity,  the definition  fails  to  include 
other  various means  that  individuals  could  employ  to  cause massive 
damage  to  the  public. On  the  other  hand,  if miners  or  petrol  station 
workers were accused of being terrorists, then by the general standard, 
they would be classified as suspects.  Thus judicial reference to ‘general 
public  knowledge’ would  be  problematic  as  it  fails  to  provide  sound 
guidelines  for assessment of  terrorist  risk. Further,  judicial  reliance on 
the public standard as justification for its decisions leaves little room for 
public  criticism  of  the  decisions  of  the  High  Court.  Public  criticism 
could be easily evaded by the assertion that judicial decisions are based 
on the public standard.  

Thus,  despite  the  High  Court’s  past  emphasis  on  observing  the 
separation  of  powers  demanded  by  the  textual  division  of  the 
constitution, the majority of the High Court has deviated away from it. 
In pointing to the public morality on terrorism as a judicial standard in 
justification  for  this  new  position,  however,  the  majority  does  not 
provide a convincing argument.   

                                                 
45 Ibid.  
46 Carne, above n 29.  
47 Thomas v Mowbray [2007] HCA 33 (2 August 2007) [27] (Gummow & Crennan JJ).  
48 Ibid.  
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Freedom of political communication 
In Australian Capital Television v Commonwealth of Australia  (ACTV),  the 
High  Court  took  the  unprecedented  step  in  finding  that  the 
Commonwealth  Constitution  necessarily  implies  the  existence  of  a 
constitutionally entrenched right to freedom of political communication. 
As ACTV  forms  the  precedent  for  the  present  anti‐terrorism  laws,  it 
may be argued that the ASIO Legislation Amendment Act 2003 facilitates 
the  erosion  of  this  right  through  imposing  a  secrecy  provision  that 
prohibits communication of ASIO operations.  

ACTV v Commonwealth of Australia 
ACTV concerned  the validity of Part  IIID of  the Broadcasting Act 1942. 
Part  IIID  prohibited  the  broadcast  of  political  advertisements  during 
federal  election  periods  and  allocated  ‘free  time’  slots  for  political 
advertising.49 All five majority  judges considered that section 7, section 
24 and section 128 of the Constitution collectively constitute the doctrine 
of a representative democracy.50 Their reasoning emphasised the notion 
of  popular  sovereignty  and  rested  on  the  assumption  that  the 
constitution  requires  ‘effective’ and not merely  ‘formal’  representative 
government.51 The existence of a genuine representative government  is 
dependent  upon  the  people  being  factually  informed  about  political 
matters.52  Since  the  freedom  of  political  communication  facilitates  a 
good  understanding  of  political matters,  it  is  ‘necessarily  implied’  by 
the  Constitution.53 However,  such  freedom may  be  curtailed  by  other 
public  interests. A  restriction  is  justified where  its benefits  outweighs 
the  importance of  free communication.54 Part  IIID aims  to enhance  the 
integrity of  the political process by  the  risk of  corruption.55 However, 
the  exclusion  of  independent  candidates  from  ‘free‐time’  advertising 
severely  restricts  their  freedom  to  communicate  to  the  public.56 

                                                 
49 N. Aroney,  ‘A Seductive Plausibility: Freedom of Speech  in the Constitution’ (1995) 18 
University of Queensland Law Journal 250, 251.  
50 Ibid.  
51 Aroney, above n 49, 262.  
52 Australian Capital Television Pty Ltd v Commonwealth (1992) 177 CLR 106, 142 (Mason CJ) 
53 Ibid.  
54 Ibid, 143.  
55 Ibid, 145.  
56 Ibid, 146.  
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Consequently, this undermines the purpose of the restriction by eroding 
the  fairness of  the  election process.57 Hence  the  restriction on political 
communication is not justified here, which is central to its invalidation.  

Has the ASIO Amendment Act 2003 breached the implied right of free 
speech? 
The ASIO Amendment Act 2003 criminalised the public disclosure of any 
information on  the  exercise of detention  and  interrogation powers by 
ASIO. A  two  year prohibition has  been  imposed  on  the disclosure  of 
‘operational  information’58  that was obtained directly  as  a detainee or 
indirectly as a family member or journalist. A person who has breached 
this  provision would  face  imprisonment  for  five  years.59  ‘Operational 
information’ is defined widely as all information that ASIO has or had.60 
The arbitrary  scope of  this definition  could potentially be used by  the 
government to outlaw media coverage of ASIO’s activities even if ASIO 
has  broken  procedural  requirements.61  Through  eliminating  the 
channels for public scrutiny, dissent and peaceful change, the operation 
of the Act has increased the likelihood of abuse of detention powers by 
ASIO.62  This  poses  a  threat  to  the  rule  of  law  insofar  as  government 
institutions may  not  be  held  accountable  for  its  actions.  In  effect,  the 
government  could  remove  the  public’s  capacity  for  informed  public 
debate about the controversial detention regime.  

It may be argued that a compromise in the right to freedom of political 
expression  is reasonably adapted  to  the end of protecting our national 
security  from  terrorist  threat.  However,  the  proportionality  test  is 
limited  insofar  as  it  excludes  consideration  of  the  implications  that 
could potentially arise  from  the enforcement of drastic  legal measures 
which are inconsistent with the fundamental principles underlying our 
Constitution. A democratic state, underpinned by the rule of law 
and  freedom  of  legitimate  political  dissent,  cannot 
compromise  those  principles without  at  the  same  time  also 

                                                 
57 Ibid.  
58 ASIO Legislation Amendment Act 2003, s34AA.  
59 Ibid.  
60 Ibid.  
61 M. Head, ‘Another Threat to Democratic Rights’ (2004) 29 Alternative Law Journal 127.    
62 Ibid, 128.  
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compromising  the democratic  nature  of  the  state  itself.63  The 
two  year  ban  on  communicating  information  on  ASIO  activities 
facilitates the gradual erosion of the freedom of political speech through 
the  exclusion  of  important  political matters  from  discussion  between 
electors. This poses  a  threat  to  our  representative  government, which 
requires the freedom of speech in order to function effectively.64   

Conclusion   
The  recent  case  Thomas  v  Mowbray  reflects  the  development  of 
constitutional  law,  especially  in  the  broader  conception  of  the 
separation  of  powers  doctrine  and  the  expanding  scope  of  defense 
power,  in  response  to  changing  social  trends  and  technological 
advancements in the 21st century. Underlining the majority judgment is 
the  judicial  reluctance  to  intervene  with  matters  determined  by  the 
Parliament, as evidenced by  the  lack of adjudication on  the  legislative 
insertion of an  in‐built proportionality  test  into  the Criminal Code  and 
the  broadening  of  the  separation  of  powers  doctrine  to  include  the 
judicial  discretion  based  on  government  policy.  These  are  significant 
modifications  of  the principles held  in  the Communist Party Case,  and 
highlight  the  tendency  for  government  to  privilege  the  interests  of 
national  security  over  civil  liberties during  times  of  instability, which 
may undermine the integrity of our democracy.65   

__________ 

 

 

                                                 
63 Hocking, above n 4, 335.  
64 Aroney, above n 49.  
65 Hocking, above n 4, 324.  
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