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FOREWORD 
 
Preparing  a  piece  of  writing  for  publication  takes  a  great  deal  of 
committment,  enterprise  and  enthusiasm.  This  volume  represents  the 
combined energies of a group of more than 60 authors, editors, artists, 
and researchers associated with Bruce Hall and the ANU. At a time  in 
which  students  and  staff  at  universities  need  to  juggle  competing 
activities  such  as  employment,  teaching,  study,  sporting,  social  and 
family commitments; why have  so many people chosen  to collaborate 
on such a challenging project? 
 Because  it  is  an  opportunity  to  create  something  new  in 

collaboration with a group of like‐minded people. 
 Because  it  is  a  chance  for  students  to  learn  about  the  process  of 

publication. 
 Because it is an opportunity for an academic to work closely with an 

undergraduate student, a rarity  in  these days of  increasingly  large 
tutorial groups. 

 Because  it  is a  challenging,  interesting way  to  learn vital  research 
skills. 

 Because it is a way of integrating a variety of university experiences 
into a tangible product. 

 Beacause  it  is a way of creating an  intellectual environment which 
nourishes learning and encourages meaningful interactions between 
staff and students. 

 Because it is an immensely satisfying experience. 
 
Two central roles of residential colleges are to provide students with a 
welcoming  community  and  an  environment  that  encourages  and 
rewards learning. In the United States, the idea of residential colleges as 
’residential  learning communities’  is gaining currency and  this  journal 
encorporates  some  of  the  features  of  the  activities  used  to  create 
learning communities in some American colleges; in particular, students 
and staff of the university are linked together by shared activities. 
 
Cross‐sections  and  its  contributors,  however,  differ  from  the  US 
experience  in a key aspect:  in the American schools, students and staff 
are linked through the course(s) in which the students are enrolled and 





 

 

EDITORIAL 
 
Many have said that to write  is human, but to edit  is divine. If so, our 
path  to  divinity  has  taught  us much.  The  editorial  process  requires 
many  late nights,  strong  coffee, pizza  and  a  sense of humour.    It has 
been a hard  taskmaster,  teaching us many  things:  to be  concise,  to be 
diplomatic, to be organised, but above all, to be mean. 
 
And yet, still with spirit and optimism, we bring  to you Volume  II of 
Cross‐sections: The Bruce Hall Academic Journal.  
 
It  has  been  an  experience  both  rewarding  and  interesting where we 
have  found  our  own  unique  positions  within  the  framework  of  the 
journal:  Skye,  the  unexpected  disciplinarian;  Michelle,  the  logistical 
mastermind;  and  Charles,  the  eternal  pedant  (who,  the  night  before 
final proof, was still firing off instructions from his hospital bed). 
 
Being  part  of  Cross‐sections;  another  link  in  the  chain,  has  been  an 
honour. Last year’s editors have passed on the torch to us, and we feel 
privileged  to  carry  it  forward  to next year’s  editorial  team. However, 
before we do so,  there are many people who have accompanied us on 
this journey. 
 
We  would  like  to  thank  Dr  Dierdre  Pearce  for  supporting  and 
pioneering such an admirable project. And once again, the Office of Vice 
Chancellor,  and  most  particularly  Dr  Brok  Glenn,  for  continuing  to 
encourage student  initiative and  for his generous  financial support  for 
the  project.  Thank  you  also  to  our  many  academic  referees,  who 
donated  time  from  otherwise  extremely  busy  schedules  to  offer 
guidance to our contributors and to help shape the pieces included into 
fully realised academic works.   
 
We owe a debt of gratitude to last year’s Editors for paving the way and 
for  establishing  the  framework  of  this  journal. We would  also  like  to 
especially  thank our sub‐editors  for  their unflagging efforts  in helping 
to make  this  project  a  reality. And where would we  be without  our 
infallible  Technical  Editor,  Sam  Lewin,  with  his  trusty  laptop  and 



 

unwavering positive disposition? Also, the night before final proof, our 
proofreaders  showed  us  an  internal  fortitude  worthy  of  any  great 
Tolkien character. Finally, without the contributors we would not have 
a journal. Their creative spark and academic endeavours have enriched 
this journal, and in turn, the wider learning community at Bruce Hall.  
 
In  this  year’s  journal,  we  have  a  variety  of  pieces,  with  nearly  all 
Colleges at the ANU being represented. The quality of submissions was 
excellent  and  a  final  selection  was  extremely  difficult  to  make. 
However, we present  15 unique pieces  in  this  volume  of  the  journal, 
ranging  from  an  exploration of quantum  theory  to  the battle of Troy, 
and  to an  investigation of  the  rise of Western  influence  in  the Middle 
East. The Bruce Hall  community  is also  fortunate  to have a wealth of 
artistic talent, and this year’s selection spans a range of media, including 
photography, digital art and installation artwork.  
 
Finally,  as we  succumb  to  our weariness  and  lay down  our  pens  (or 
laptops), we  step  down  from  our  editorial  role with  a mimosa  in  our 
hand,  and  a  sense  of  satisfaction  knowing  that  we  were  part  of  an 
amazing team. Enjoy!  
 

Michelle Almirón, Charles Prestidge‐King& Skye Roberts 
The 2006 Editors of Cross‐sections 

 
 



 

 

 
COMPETING THEORIES, EMERGING EVIDENCE: THE 
METAPHYSICAL IMPLICATIONS OF QUANTUM THEORY 
 

Melanie Bannister‐Tyrrell∗ 
 
Philosophy and physics combine in the interpretation of the universe through 
the lens of quantum theory. The advancement of quantum theory is dependent 
on a coherent interpretation of its metaphysical considerations. Two distinct 
schools have emerged that attempt to justify the state of the quantum universe: 
the Copenhagen Interpretation and the Many Worlds Interpretation. Until 
recently, experimental differentiation of the two models of the universe was 
inconceivable. This essay attempts to give an overview of the current debate, 

with reference to emerging ideas in quantum cosmology and the 
reconsideration of quantum non‐locality. This essay also attempts to show that 
preliminary indications support the Many Worlds Interpretation as a definitive 

model of the Universe. 
 
Quantum theory has revealed the microscopic world to be truly strange. 
It  has  shattered  the  foundation  of  two  thousand  years  of  progress  in 
physics, and shown the pioneering work of Newton and even Einstein 
to  be  a  limiting  case  of  a  much  greater  theory  that  shares  little  in 
common  with  its  classical  predecessor.  Quantum  theory  has  broken 
with  the  Laplacian  deterministic model  of  the  Universe,  replacing  it 
with  intrinsic  uncertainty  and  counterintuitive  dualities.  As  a 
mathematical  model  of  the  Universe,  quantum  theory  is  immensely 
powerful: the statistical predictions of quantum theory have been tested 
to within one part  in  ten billion.1 Quantum  theory accurately explains 
phenomena  such  as  electricity  and  nuclear  reactions  and  is  routinely 
used  in  computing  and  engineering  applications.2  Yet  competing 
interpretations of quantum  theory exist, most notably  the Copenhagen 

                                                 
∗ Melanie  Bannister‐Tyrrell  is  in  her  first  year  of  a  Bachelor  of  Philosophy 
(Science) degree at the Australian National University and is a current resident 
of Bruce Hall.  
1 M Kaku, Parallel world, 1st edn, Doubleday, New York, 2005, p. 153.   
2 P Davies, ‘The quantum factor’, God and the new physics, Dent, London, 1983, p. 101. 
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Interpretation  and  the  Many  Worlds  interpretation.  This  essay  will 
focus  on  an  examination of  the  two  schools  of  thought  and highlight 
recent  theoretical developments  that provide  tentative  support  for  the 
Many Worlds Interpretation.  
 

Introduction to Quantum Theory 
 
Wave‐particle duality  is defined by the de Broglie wave equation, which 
states  that  every  particle  has  an  associated  wavelength.  Light,  for 
example, can be described  in  terms of discrete packets of energy  (later 
called photons). The wavelength of a particle becomes significant when 
the mass of  the particle  is extremely small and  thus  is not observed  in 
the  macroscopic  world.  Complementarity  describes  the  principle  that 
‘reality’  exists  as  conjugate  variables  that  are  linked  through 
Heisenberg’s  Uncertainty  Principle.  Examples  of  conjugate  variables 
include position‐momentum and wave‐particle duality. Any experiment 
designed to accurately measure one variable excludes the possibility of 
simultaneous  measurement  of  its  conjugate  variable.3.  The  wave 
function  of  a  particle  is  a  probability  function,  and  as  such  is  a 
mathematical  superposition  of  all  possible  quantum  states  of  that 
particle. Mathematically,  the wave  function  evolves  in  a deterministic 
way;  however,  the  physical  nature  of  the wave  function  is  yet  to  be 
resolved.  The metaphysical  implications  of  distinct  interpretations  of 
the  wave  function  have  been  a  principal  topic  of  debate  since  the 
inception of quantum theory. 

 
 The Copenhagen  Interpretation and Many Worlds  Interpretation offer 
the  most  rigorous  formulations  of  the  quantum  universe.  The 
Copenhagen Interpretation is an anti‐realist explanation of the universe 
fundamentally dependent on the act of observation. It presents a ‘single 
history’  view  of  the  world  in  which  elementary  particles  exist  as 
potentialities  and  are  actualised  through measurement.4  The  various 

                                                 
3  J  Faye,  ‘Copenhagen  interpretation  of  quantum mechanics’,  in  EN  Zalata  (ed.),  The 
Stanford Encyclopedia of Philosophy (Summer 2002 Edition). 
4 D  Page,  ‘Can  quantum  cosmology  give  observational  consequences  of Many Worlds 
Quantum  theory?’,  in  8th  Canadian  Conference  on  General  Relativity  and  Relativistic 
Astrophysics, General relativity and relativistic astrophysics, Montreal, 1999, pp. 225‐232. 
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Many Worlds  theories  present  a  deterministic  view  of  the  Universe 
based  on  the  realisation  of  all  possible  quantum  outcomes  of  an 
experiment in distinct parallel worlds. The observer does not assume a 
privileged position within Many Worlds theories.5 
 
Until  recently,  it  was  widely  held  by  the  international  physics 
community  that  the  differences  between  the  Copenhagen  and Many 
Worlds interpretations were purely metaphysical: no experiment could 
empirically  distinguish  between  the  two  theories.6  However,  a  re‐
examination  of  Bell’s  Theorem  and  recent  developments  in  quantum 
cosmology  are  providing  speculative  evidence  in  support  of  Many 
Worlds theories.  
 
The  Copenhagen  Interpretation  of  quantum  theory  proposes  the 
collapse of the wave function as the mechanism by which reality springs 
into  concrete  existence.7 The wave  function  is  collapsed  by  the  act  of 
observation.8  The  state  in  which  an  elementary  particle  materialises 
depends  on  the  nature  of  the  observation.  Bohr,  Schrödinger, 
Heisenberg and Born championed this interpretation.9  Bohr postulated 
that  the  wave  function  was  not  physically  real,  and  noted  that  the 
inclusion of  imaginary quantities  in  the mathematical  formalisation of 
quantum theory reduced the concept of the wave function to a symbolic 
representation for calculating the probability amplitude for the outcome 
of  experiments.10  Prior  to measurement,  elementary  particles  exist  as 
ghosts  or  potentialities,  a  superposition  of  complementary  variables.11 
An observation forces the collapse of the wave function, resulting in the 
manifestation  of  the  particle  in  a  determinate  form.  The Copenhagen 
Interpretation posits  the observer external  to  the quantum world such 

                                                 
5 Note that in this essay, references to the ‘Many Worlds Interpretation’ are referring to the 
Everitt‐De‐Witt – Graham version and all subsequent modifications.  
6 Page, General relativity and relativistic astrophysics, pp. 225‐232.  
7 Faye. 
8 ibid. 
9 Kaku, pp. 151‐52. 
10 Faye. 
11 Davies, p. 103. 
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that  the  observer  exists  in  the  macroscopic  world  where  classical 
physics essentially holds.12  
 
The Many Worlds Interpretation was first proposed by Everett  in 1957 
and  popularised  in  the  Everett‐DeWitt‐Graham  version13.  The Many 
Worlds  Interpretation assumes  that  the  laws of quantum  theory apply 
equally  to  the  observed  as  well  as  the  observer.14  The  inevitable 
implication  is  that an observer can be considered as a quantum entity, 
and  thus  exists  in  a  superposition  of  possible  quantum  states.  The 
classical world does not exist even at the macroscopic level. In the Many 
Worlds Interpretation, the wave function is real but does not collapse as 
a  result  of  observation.  Every  outcome  of  non‐zero  probability  of  a 
quantum  interaction occurs, via decoherence of  the probabilistic states 
of  the  elements  involved  into  parallel  worlds.15  Once  separated,  the 
worlds  cannot  interact.  The  state  of  existence  of  elementary  particles 
thus depends on  the world  in which  the observation occurs.  In Many 
Worlds  theories,  the  probability  of  a  quantum  event  translates  to  a 
measure of the magnitude of the world  in which the event  in question 
occurs,  the  ‘measure  of  existence’.16  Steven  Weinberg  describes  the 
Many Worlds  Interpretation using  the analogy of  tuning  in  to a  radio 
station.17 Despite the multitude of radio‐frequency signals that pervade 
most space on Earth, only one frequency can be tuned in to at one time. 
Thus we  can  only  ‘tune’  into  one Universe  of  infinitely many within 
what has come to be known as the Multiverse. 
 
 
 
 
 
 

                                                 
12  FJ  Tipler,  ‘Does  quantum  non‐locality  exist?  Bell’s  Theorem  and  the Many Worlds 
Interpretation’, Quantum Physics, Abstracts, arXiv:quant‐ph/0003146, 2000. 
13 Page, General relativity and relativistic astrophysics, pp. 225‐232. 
14 Tipler, arXiv:quant‐ph/0003146. 
15 V  Lev,  ‘Many‐Worlds  Interpretation  of  quantum mechanics’  in  EN  Zalata  (ed.),  The 
Stanford Encyclopedia of Philosophy (Summer 2002 Edition). 
16 D Page, General relativity and relativistic astrophysics, pp. 225‐232. 
17 Kaku, p. 170.  
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Quantum Non‐locality 
 

The Copenhagen Interpretation 
 
The Einstein‐Podolsky‐Rosen paradox was formulated to challenge the 
Copenhagen doctrine that the physical properties of quantum particles 
are  actualised  through  observation,  and  thus  have  no  observer‐
independent  reality.18  The  Gedanken  can  be  summarised  as  follows: 
assume that you have a coupled photon system with a net spin angular 
momentum of zero.19 The photons are decoupled and allowed to travel 
until  they are a considerable distance apart. Let one photon be  located 
in region A and the second in region B. The ingenuity of the experiment 
lies in the assumption that if you can measure the spin of the photon in 
region  A,  by  conservation  of  spin  angular  momentum,  the  spin  of 
photon  in  region  B  can  be  known  instantaneously.  Therefore,  the 
principle  of  non‐locality must  be  applied  to  the  problem  to  obtain  a 
consistent  solution.  The  paradox  is  highly  problematic  for  quantum 
theory, due in large part to the implication that information must have 
travelled  faster  than  the  speed of  light, violating  special  relativity.20  It 
also  forces quantum mechanics  to depart  from  the  locality principle of 
classical  physics,  a  principle  assumed  to  be  as  fundamental  as  the 
Galilean relativity. Einstein, Podolsky and Rosen assumed that ‘action at 
a  distance’  was  an  absurd  result  and  concluded  that  the  photon  in 
region  B  must  have  had  definite  spin  independent  of  observation.21 
Hence  quantum mechanics provides  an  incomplete description of  the 
deterministic physical world.  
 
Einstein’s solution was to postulate the existence of subquantum theory 
and  invoke  the  notion  of  ‘hidden  variables’  that  interacted  with 
microscopic particles.22 He believed  that a developed hidden variables 
theory  would  provide  statistical  predictions  identical  to  those  of 
                                                 
18 ND Mermin, ‘Is the moon there when nobody looks? Reality and the quantum theory’, 
in R Boyd, P Gasper &  JD Trout  (eds), The Philosophy  of Science, MIT Press, Cambridge, 
1991, pp. 501‐16.  
19 ibid. 
20 Tipler, arXiv:quant‐ph/0003146. 
21 Mermin, p. 501. 
22 Kaku, p. 175. 



Cross‐sections | Volume II 2006 6 

quantum  mechanics  but  remove  quantum  uncertainty  from  the 
framework of physics. Bohr counters Einstein’s conclusion by denying 
that the two particles are separated, arguing that until an observation is 
made  that  the  two  particles  exist  as  a  single  potentiality  and  interact 
accordingly when the first measurement of spin occurs.23 
 
John  Bell  conceived  of  a  decisive  test  in  the  1960s  to  distinguish 
experimentally  between  the  predictions  of  quantum  mechanics  and 
those of hidden variables  theories.24 Bell’s discovery was  that  the  level 
of correlation between the two spatially separated particles was limited 
by an upper bound  if hidden variables existed.  If quantum mechanics 
fully described the microscopic world, this upper bound did not exist25. 
Bell’s Theorem, or Bell’s Inequality, became the most important theorem 
in  quantum  physics  for  the  remainder  of  the  20th  century.26 
Authoritative experimental testing of Bell’s Theorem was conducted  in 
the early 1980s.27 Hidden variables theories were repeatedly discredited, 
leading to the  inevitable conclusion that quantum non‐locality was yet 
another bizarre aspect of the quantum world.  
 

Many Worlds Interpretation 
 
Quantum  non‐locality  remains  an  uneasy  aspect  of  quantum  theory. 
However,  it can be abolished  if Bell’s Theorem  is  reinterpreted within 
the  definitions  of  the Many Worlds  Interpretation.  Tipler  presents  a 
mathematical argument that demonstrates that if two observers happen 
to record identical directions for the spin measurement of the separated 
photons,  the  observers  will  bifurcate  into  two  worlds.28  The 
mathematical  formalism  of  Tipler’s  argument  is  beyond  the  scope  of 
this essay, but it is suffice to say that, in each world, the observers will 
record  opposite  spin  projections  for  each  photon.  Locality  is  hence 
preserved because all possible outcomes of the quantum experiment are 
                                                 
23 Davies, p. 105. 
24 Mermin, p. 503. 
25 Davies, p. 105. 
26 G Zukav, The dancing Wu‐Li masters – An overview of the new physics, Morrow, New York, 
1979, p. 282; cited in Mermin, p. 504. 
27 Davies, p. 106.  
28 Tipler, arXiv:quant‐ph/0003146. 
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actualised  independently  of  the  measurement  of  either  photon. 
Furthermore, Tipler argues that a third measurement takes place within 
the  Many  Worlds  Interpretation.  The  comparison  of  the  two  spin 
measurements  after  the measurement has  occurred  critically  confirms 
the original  splitting  and  thus  the  zero  spin  angular momentum  final 
state  in  each  parallel  world.  In  Bell’s  original  paper,  the  third 
measurement  is not considered  to be a quantum  interaction as  it  takes 
place  in the macroscopic (classical) world. Furthermore, Bell’s theorem 
relies on the collapse of the wave function to derive the inequality. Thus 
quantum  non‐locality  appears  to  apply  only  if  the  Universe  has  a 
unique,  universal,  single  history,  as  the  Copenhagen  Interpretation 
holds.29  
 

Quantum Cosmological Models 
 

Generally,  quantum  cosmologists  advocate  the  Many  Worlds 
Interpretation  because  it  does  not  require  an  external  observer  to 
collapse  the  wave  function  of  the  Universe.30  The  Many  Worlds 
Interpretation  allows  for  the  wave  function  of  the  Multiverse  to 
represent  the  superposition  of  Universes  that  have  diverged  due  to 
quantum  interactions.  The  Many  Worlds  Interpretation  may  be 
empirically distinguishable from the Copenhagen Interpretation on this 
cosmological  scale.31  Probability  may  ultimately  determine  which 
version  is  correct.32In  the  Copenhagen  or  single  history  version;  the 
probability  of  an  event  being  observed  is  given  by  its  quantum 
measure.33  In  Many  Worlds  models,  the  number  of  observations 
occurring in each world history additionally weights the probability of a 
random  observation  occurring.  Thus  the  probabilities  for  a  random 
observation occurring can vary according to the number of observers in 
each  world.  These  probabilities  are  distinct  from  the  probabilities 

                                                 
29 Page, General relativity and relativistic astrophysics, pp. 225‐232. 
30 Lev. 
31 Page, General relativity and relativistic astrophysics, pp. 225‐232. 
32  D  Page,  ‘Observational  consequences  of  Many‐Worlds  quantum  theory’,  Quantum 
Physics, Abstracts, arXiv:quant‐ph/9904004, vol. 2, 1999. 
33 Page, General relativity and relativistic astrophysics, pp. 225‐232. 
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calculated within the Copenhagen Interpretation. Don Page presents the 
following model of a Multiverse to illustrate such distinctions:34  
 

Quantum Cosmology Model I 
 
World 1 has observers; probability of this observation is 10‐100 
World 2 has no observers; probability of this observation is 1 – 10‐100 
 
A  Copenhagen  Interpretation  of  this  model  concludes  that  the 
probability of World 1 is so small that observing such a world would be 
evidence  against  the  initial  presumption  that  the  Copenhagen 
Interpretation is valid. In a Many Worlds Interpretation, all possibilities 
of non‐zero probability occur, thus the existence of World 1 is expected, 
however improbable.  
 

Quantum Cosmology Model II  
 
Quantum cosmology model II compares the probability of observing the 
universe in its expansion or collapse stage with the number of observers 
existing in each phase: 
World  A  has  1010  observers  during  collapse,  probability  of  collapse 
equal to 1 – 10‐30. 
World B has 1090 observers during expansion; probability of expansion 
equal to 10‐30.   
 
In  the  Copenhagen  Interpretation,  the  probability  of  observing  an 
expanding  universe  is  extremely  small.  In  a  Many  Worlds 
Interpretation,  the  probability  of  observing  an  expanding  universe  is 
given by its quantum prediction multiplied by the number of observers. 
Thus the total number of observations of World B is expected to be 1060, 
which is 1050 times greater than the expected number of observations of 
World  A,  given  the  same  reasoning.  Thus  if  the  Many  Worlds 
Interpretation  is  correct,  a  random  observation  of  the  universe  is 
expected to occur within its expansionary phase rather than its collapse 
phase.  

                                                 
34 ibid. 
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Whilst  Page’s  model  appears  to  be  a  useful  analytical  tool  in 
establishing the veracity of competing quantum theories, it must also be 
emphasized that it is, thus far, purely hypothetical. It is not yet possible 
to calculate the quantum probabilities of the universe. Further problems 
arise:  for  instance,  the model  assumes  a  closed  universe  such  that  a 
collapse  will  occur,  whereas  evidence  currently  suggests  that  our 
universe  is open and will continue  to expand  indefinitely.35 Page does 
not claim to offer a comprehensive ‘explanation’ of the universe with his 
model;  instead  he  acknowledges  that  the model  simply  outlines  one 
feasible possibility to experimentally test the Copenhagen Interpretation 
against the Many Worlds Interpretation.  
 
Despite promising developments in quantum cosmology and quantum 
non‐locality,  the  nature  of  the  reality  of  elementary  particles  remains 
ambiguous  in  quantum  theory.  The  Copenhagen  Interpretation  is 
currently  the dominant  reading,  though support  for  the Many Worlds 
model is growing.36 Proponents of the Many Worlds Interpretation must 
accept  that  the model dictates an  infinity of alternate selves coexisting 
but  non‐interacting  in  the Multiverse.  Universes  exist  in  which  you 
were  never  born,  and  every  observation  you  make  of  a  quantum 
interaction  forces you  to split  into  two worlds,  following  lineages  that 
continue  to  diverge.  The  Many  Worlds  Interpretation  is  immensely 
counterintuitive,  but  this  by  no means  establishes  that  it  is  incorrect. 
Consider,  for  example,  Richard  Feynman’s  words:  ‘Every  new  idea 
takes a generation or two until it becomes obvious…’37 
 

                                                 
35 Kaku, p. 288. 
36 Lev. 
37 RP Feynman,  International  Journal  of   Theoretical Physics, vol.  21,  1982, p.  471;  cited  in 
Mermin, p. 515. 
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TRUTH, FICTION, TRADITION: 

HOMER AND TROY 
 

Russell Buzby∗ 
 
Unlike Patroklos, we cannot be so certain about many issues concerning, and 
related to, the Iliad and its composer, Homer. We cannot say with any certainty 
that the Trojan War even happened. We do not know how Homer knows about 
the Trojan War or whether his version of the war is accurate or not. We have 
little idea of what might have triggered such a war, or who it actually involved. 
Despite this significant dearth of evidence from the Late Bronze Age, making 
arguments ex silentio is unacceptable: there is enough extant evidence to 
support the claim that, towards the end of the Late Bronze Age, there was a 

Mycenaean attack against the city of Troy. 
 

‘… put away in your heart this other thing that I tell you. 
You yourself are not one who shall live long, but now already 
death and powerful destiny are standing beside you, 
to go down under the hands of Aikos’ great son, Achilleus’. 

16.851‐854 
 

Introduction 
 
Until the rediscovery of Troy by Heinrich Schliemann in 1870, the most 
pertinent issue in arguing the case for a Mycenaean attack on Troy was 
the dearth of archaeological evidence  to  lend weight  to Homer’s  Iliad. 
Since then, archaeological excavations around Turkey and Greece have 
uncovered  a wealth  of  evidence which  lends weight  to  the  argument 
that Mycenaeans  did  launch  an  attack  against  the  city  of  Troy.  This 
evidence – including Hittite treaties and letters in Bogazköy, as well as 
more recent work done at the site of Hisarlık – all tends to support the 
hypothesis  that  there  was  a Mycenaean  attack  on  Troy  in  the  Late 
Bronze Age. When coupled with evidence acquired from the Iliad itself, 
                                                 
∗ Russell Buzby is in his third year of a Bachelor of Arts/Bachelor of Laws degree 
at the Australian National University, and is a current resident of Bruce Hall. 
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one can confidently argue the case for an attack by a combined force of 
the Mycenaeans  against  the Trojans  and  their  allies. The  evidence  for 
this  proposition  can  be  divided  into  two  main  categories:  literary 
evidence  (from  the  Hittite  documents  and  the  Iliad)  and  the 
archaeological  evidence  (from  excavations  at Hisarlık  and  in Greece). 
This  evidence  can  conclusively  answer  questions  which  have  been 
disquieting historians  since Troy was  rediscovered  in  1870,  including: 
What does  the  evidence  available  to us prove  about  the Trojan War? 
What triggered the Trojan War? How can we dismiss the objections that 
many  scholars  have  to  the  premise  that  the  Trojan War  was  a  real 
historical  event?  First,  we  must  turn  our  attentions  to  the  evidence 
available  to  us  in  the  Hittite  documents,  before  we  examine  the 
archaeological  evidence  from  Troy  itself,  the  archaeological  evidence 
from  mainland  Greece  and  finally  the  evidence  within  the  Iliad. 
Throughout  this,  the  opposing  arguments  will,  be  discussed  and 
rebuffed.  
 
The most troubling issue for historians studying the Iliad, Troy and the 
historicity of  the Trojan War has been  the  identification of  the  site of 
Hisarlık. Can we know if Hisarlık once was Troy? As the archaeological 
excavations  at  Hisarlık  cannot  deliver  to  us  the  town’s  ancient  or 
original name, we must turn to external written evidence. For centuries 
all we had was the reminiscences of a blind poet who lived at least five 
centuries  after  the  Trojan War was  said  to  have  happened.  In  other 
words 

 
If  neither  the  epic  itself  nor  any  other  sources  provide  any 
indication  that  Troy  may  be  identified  with  one  of  the 
settlements  on  the  hill  of  Hisarlık,  this  means  there  is  no 
evidence  at  all,  since  archaeology  possesses  absolutely  no 
evidence. Furthermore,  if  the  authenticity of  the  city of Troy 
and the Trojan War cannot be confirmed in the epic itself or on 
the basis of other evidence, this means that the question of the 
historical  authenticity  of  the  city  and  the war  is  a  false  one, 
since there is no possibility of proof from archaeology.1 

                                                 
1 R Hachmann; cited by J Latacz, Troy and Homer, (trans. by K Windle & R Ireland), Oxford 
University Press, Oxford, 2004, p. 18.  
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Unfortunately we can distil nothing from archaeology alone. Yet there is 
little  else  to help us. There  are no Linear B documents, no  cuneiform 
tablets, no  stellae marked  ‘Troy’. The  Iliad,  ‘combined with  increasing 
precision  in  the  evaluation  of  the  archaeological  results  and  thus  a 
narrowing  of  the  gap  between  these  and  the  textual  information’2 
pointed  to  Hisarlık  being  one  and  the  same  with  Homer’s  Troy. 
However,  there was  still  a  severe  lack of  any precise proof  regarding 
this. Short of finding a Trojan archive or library of clay tablets (inscribed 
with either cuneiform or even Linear B), we have no choice but to make‐
do with what  evidence we  have  on  hand:  namely  the  Iliad,  and  the 
Hittite documents from Bogazköy. 
 

Hittites and Mycenaeans 
 
The  first set of documents we shall examine  is  the collection of Hittite 
documents  –  consisting  of  letters  and  treaties  – made  by  the Hittite 
kings  to  their contemporaries, and  found  in  the archives of  the Hittite 
capital,  Bogazköy.  The  Hittites  can  provide  a  useful  source  of 
information  on  an  historical  Trojan War,  as  they  flourished with  the 
conjectured  end  of  the  Trojan  civilisation.  According  to  the 
archaeological  evidence,  the  Hittite  empire  stretched  from  the 
headwaters  of  the  Tigris  in  the  east,  to  the Orontes  and  Syria  in  the 
south, and to the Aegean in the west. According to the Old Testament, 
Solomon exported goods  to  the Hittites, while  the  Israelites could call 
upon  the Hittite  and  Egyptian  kings  as  allies  in  times  of war.3  The 
Hittites have also been identified in contemporary Egyptian documents, 
such  as  the  account  of  the  Battle  of  Kadesh,  as  well  as  diplomatic 
correspondences  discovered  in  Tell  el Amarna.  Therefore,  one would 
expect  the Hittites  to  have  had  some  contact,  albeit  limited, with  the 
Mycenaeans,  especially  considering  their  influence,  and  perhaps 

                                                 
2 ibid. 
3 2 Chronicles 1:17, The Holy Bible NIV, International Bible Society, Colorado Springs, 1984;  
2 Kings 7:6, The Holy Bible NIV, International Bible Society, Colorado Springs, 1984. 



Cross‐sections | Volume II 2006 14 

conflict, on  the western shores of Asia Minor.4 One would also expect 
that such a civilisation, based as it was on mainland Greece – and which 
could launch and orchestrate an attack against the heavily fortified city 
of Troy – would have been noticed by its neighbours. Considering these 
circumstances:  that  the Greeks were  ‘trading  in ports subject  to Hittite 
rule, supplying friends and enemies of the Hittites, making new homes 
on the fringes of Hittite dominion [then] surely there was a good hope that 
the Greeks might  be  found  in  ten  thousand Hittite  documents’.5  But what 
were these Hittite documents? Thousands of clay tablets – marked with 
an unknown  Indo‐European  language, written  in a cuneiform  script – 
discovered  in  the  Hittite  palace  at  Bogazköy  are  testament  to  the 
intricate  international  relations  that  the Hittite  kingdom  had with  its 
neighbours.  They were  discovered  between  1906  and  1908,  by Hugo 
Winckler, and  finally deciphered by Friedrich Hrozný  in 1915. Shortly 
afterwards, in 1924, Emil Forrer announced that he had found mention 
of the Greeks  in these Hittite tablets. The debate began  in earnest, and 
continues still. 
 
By  translating  the  Hittite  documents,  scholars  were  able  to  discern 
possible mentions  of  the Greeks  of  the  Late  Bronze Age.  Thus,  they 
claimed, the Hittites corresponded with the Mycenaeans, and that they 
mentioned the likes of Atreus, Paris, the island of Lesbos, perhaps Troy, 
and possibly even  the Trojan War  itself.6 These  references are derived 
from various  toponyms detected  in  the Hittite documents, which have 
been attacked and debunked by many historians. These  toponyms are 
claimed to be Greek words that have been ‘translated’ into Hittite (and 
vice versa) and in the process altered slightly. So that instead of Ilios, we 
find Wilusa; instead of Alexandros, we have Alaksandu, and instead of 
Achaia  we  have  Ahhiyawa.7  This  last  elucidation  derives  from  a 

                                                 
4  The  Hittites  were  decidedly  introverted  and,  being  a  continentally‐centred  empire, 
preferred  to  have  little  overseas  contact; while  the Mycenaeans were  obviously  a  sea‐
faring civilisation: their remains have been found as far away as Crete and Troy. 
5 DL Page, History and the Homeric Iliad, University of California Press, Berkeley, 1959, p. 2. 
My emphasis. 
6 ibid. 
7 Emil Forrer was  the  first  to propose  the  ‘toponym’ argument.  It was  later  revised and 
consolidated  by  Fritz  Schachermeyr  in Hethiter  und Achäer;  for  an  examination  of  their 
theses, see pp. 2‐6 and pp. 23‐26. 
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particular  Hittite  document  –  a  treaty  for  mutual  protection  made 
between Muwatalli II and the ruler of Wilusa – namely the Alaksandu 
Treaty.8  In  it,  Alaksandu,  the  ruler  of  the  vassal  state  of Wilusa,  is 
thereafter obliged to ‘march out on [Muwatalli’s] side with infantry and 
chariotry’ while  in  return  the Hittite  king  promises  to  ‘not  abandon 
[Alaksandu] … if some enemy arises for you … and I will kill the enemy 
on  your  behalf’.9  This  treaty  also  names Alaksandu  as  the  king  of  a 
small vassal state known to us only as Wilusa. Since 1924 this state has 
been  equated with  the Homeric  alternative  for  Troy,  Ilios.10  Ilios was 
simply  a  substitute  to  Troia,  one which Homer  used  over  a  hundred 
times  in  the  Iliad,11 as well as obviously  supplying  the  title of his epic 
poem.  According  to  the  rules  of  Greek  phonetics,  it  has  also  been 
established  that,  in  pre‐Homeric  Greek  dialects,  there  was  often  a 
digamma  or  ‘w’  which  was  later  dropped  during  the  transition  to 
Homeric Greek. Thus it is established ‘beyond dispute that the original 
toponym …  [used]  before  Homer,  was  “Wilios”’.12  By  the  time  that 
Homer  composed  his  poem,  the  digamma  had  been  discontinued  in 
Greek;  thus  the  name  (W)Ilios  predates  Homer’s  composition. 
Nonetheless,  it seems attractive  to equate Wilios with Wilusa, more so 
because  the  Hittite  Alaksandu  ‘unmistakably  echoed  the  Greek 
Aléxandros, and Alexander  (Paris)  in  the  Iliad  is  the  first‐born prince of 
Troy’.13 Thus it is tempting to accept these linguistic equations: Wilusa = 
Ilios;  Alaksandu  =  Alexandros;  Ahhiyawa  =  Achaia;  Millawanda  = 
Miletos.  However,  on  nothing  more  than  this  similarity,  we  cannot 
confidently  claim  that  ‘we  have  surviving  letters  written  to 
Agamemnon himself, and a treaty with the real Alexander of Ilios’.14 
 
 

                                                 
8 CTH 76, sec. 14, translated by F Starke, ‘Troia im Kontext des historisch‐politischen und 
sprahlichen Umfeldes Kleinasiens  im 2. Jahrtausend’, Studia Troica, p. 7 and p. 472; cited 
by Latacz, p 75. 
9 ibid. 
10 P Kretschmer, ‘Alakšanduš, König von Viluša’, Glotta, p. 13 205‐13 213; cited by Latacz, 
p. 75. 
11 Latacz, p. 267. ‘Ilios’ is used 106 times, while ‘Troy’ is used merely 49. 
12 Latacz, p. 75. 
13 ibid., p 76. 
14 M Wood, In Search of the Trojan War, BBC Books, London, 2003, p. 169. 
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Ilios or Wilusa … or both? 
 
There  is  more  to  this  argument,  though,  than  the  mere  phonetic 
similarity  between  Wilusa  and  Ilios.  Kretschmer’s  view  has  been 
supported  by  the  discovery  of  additional  Hittite  documents  which 
mention Wilusa.  Scholars  have  thus  far  been  reserved  about wholly 
embracing his  ‘equations’ hypothesis: Gurney wrote, on  the one hand, 
that ‘phonetically none of these equations is altogether impossible’.15 Yet 
we  sense  an  overwhelming  hesitation  concerning  the  adoption  of 
Kretschmer’s  hypothesis.  This  is  mostly  due  simply  to  Hittite 
geography, or  rather, our very  sketchy map of  the Hittite world. The 
Hittites mention a vast number of place‐names, which may or may not 
be  the  names  of  towns,  cities  or  vassal  states. We  are  not  given  any 
indication  of  their  location,  direction  or  position,  and  ‘so  long  as  the 
greater problem of Hittite geography remains unsolved, the arguments 
for the location of Wilusa cannot be regarded as conclusive’.16 However, 
in the last decade of excavations and studies, ‘this objection has lost its 
validity. We now know for certain that “Wilusa” and “Wilios” are one 
and  the  same’.17  This  conclusion  can  be  discerned  from  information 
couched in the diplomatic Alaksandu Treaty: 

 
Formerly at one  time  the  labarna  (honorary  title of  the Hittite 
Great King), my ancestor, had made all of the land of Arzawa 
[and] all of the  land of Wilussa (political) clients. Later the  land 
of Arzawa waged war because of this; but since the event was 
long  ago,  I  do  not  know  from  which  king  of  the  land  of 
Hattusa the  land of Wilusa defected. But (even)  if the  land of 
Wilussa  defected  from  the  land  of Hattusa,  they  (the  Royal 
Clan  of Wilussa)  remained  on  terms  of  friendship with  the 
kings  of  the  land  of  Hattusa  from  afar  and  regularly  sent 
envoys to them.18 

                                                 
15 OR Gurney, The Hittites, Penguin Books, London, 1952, p. 57. 
16 ibid., p. 58. 
17 Latacz, p. 76. 
18 CTH 76, sec. 14, translated by F Starke, ‘Troia im Kontext des historisch‐politischen und 
sprahlichen Umfeldes Kleinasiens  im 2. Jahrtausend’, Studia Troica, p. 7 and p. 472; cited 
by Latacz, p. 75. My emphasis. 
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One can conclude from  this  that Wilusa and Arzawa had some sort of 
alliance, or at  least were associated  in  some  sort of way, and at  some 
point in the distant past rebelled against their Hittite overlords. It is also 
obvious, from this passage, and  later references, that from the reign of 
Tudhaliya I (1420‐1400 BC) until the time of writing, during the reign of 
Muwatalli  II  (1290‐1272  BC),  there  existed  a  state  of  relative  peace 
between  the Hittites  and  the  vassal  state  of Wilusa,  over  almost  150 
years. Also noticeable is the nature of their relationship: it is one where 
Wilusa  was  subordinate  to  Bogazköy,  instead  of  it  being  an  equal 
power. Despite  this,  it  is manifest  that Wilusa  remained  independent 
and  autonomous  city,  and maintained  contact with  the Hittite  capital 
via  ‘envoys’.  Finally,  the  treaty mentions  the  conquest  of Wilusa  and 
Arzawa by the eponymous ancestor of the Hittite kings, Anitta, known 
only by his epithet, ‘labarna’.19 One can conclude, therefore, that Wilusa 
and Arzawa were linked somehow in the eyes of the Hittites. But where 
were they? The Hittites either took their location for granted, or we have 
simply  lost  any  listing  which  might  hint  at  their  locality.  Garstang 
cogently put it forward that 

 
The  imperial  archives  of  the Hittite  kings  include  numerous 
records  …  [which]  even  when  lucidly  translated  from  the 
Hittite  idiom,  remain  for  the most  part  unintelligible,  or  at 
least deprived  of  their  essential  value,  for want  of  a  reliable 
map whereby  the setting and scale of  the episodes described 
may be appreciated.20 
 

Ultimately,  the greatest extent of knowledge  in  this area derives  from 
lists of place‐names and extremely vague ideas of their locales. Decades 
of  effort,  the  use  of  toponyms  and  the  discovery  of  new  Hittite 
documents still  left scholars with an unsatisfactory map of at  least  the 
west coast of Turkey. The Annals of Tudhaliya I provided a list of vassal 
states and petty kingdoms which  lay to the west of  the Hittite empire, 
listing  them  in order  from south  to north. The  list concerns states  that 
are part of the ‘lands of Assuwa’ which revolted against the Hittite king 
after  his  defeat  of Arzawa.  But where were  these  lands  of Assuwa? 
                                                 
19 Latacz, p. 78. 
20 J Garstang & OR Gurney, The Geography of the Hittite Empire, p. vii; cited by Latacz, p. 79. 
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Some facts may elucidate an answer: (1) visible among the collaborators 
are  the  realms of Lukka and Karkisa, which are known  to be near  the 
south  coast;  (2)  these  lands must  be  extensive  if  they  can  oppose  the 
Hittite king, and provide him with 10,000  infantry and 600 chariots as 
prisoners; (3) most of the names on the list were unknown to us at the 
time of the tablet’s discovery, and the only bare expanse on the map lay 
in  Asia  Minor’s  north‐western  region,  namely  the  Troad.21  The 
conclusion  is  that Assuwa  lies  to  the north of Arzawa. The  list of  the 
petty  kingdoms  and  vassal  states  that  comprise Assuwa  name  these 
from  south  to  north,  beginning  with  some  vassals  which  bordered 
Arzawa  to  the north,  such as Sēha and Haballa, and moving north  to 
our still yet unlocated setting for the Iliad, Wilusa. This  located Wilusa 
in  the Troad;  that  is,  in  the  region  in which  Ilios  is said  to have been, 
and Hisarlık is today.  
 
To  continue  this  speculation  of whether  Ilios was Wilusa  is  pointless 
without being sure that Ilios  is where we think it  is. That is to say, the 
more pertinent question here  is:  Is Hisarlık  the site of  Ilios,  the city of 
Troy,  the  city  that  formed  the  backdrop  to  the  Iliad?  In  answer,  ‘is  it 
possible  that Hittite  texts will yield  the proof?’.22 And  indeed  they do. 
Any more definite  ‘identification of Wilusa with “Ilios”  [and of course 
with Hisarlık], given our present  state of knowledge,  remains  fraught 
with problems,  from both a  linguistic and a geographic perspective’.23 
That is, until Frank Starke proved convincingly that ‘the pile of ruins on 
the Dardanelles, whose once‐proud predecessor Homer  calls by  turns 
“Troy”  and  “Ilios”,  really was  the  remains of  that  centre of power  in 
north‐western Asia Minor’, known to the Hittites as Wilusa.24 Recently 
discovered documents, such as a bronze tablet from Bogazköy – which 
contained a treaty between Tudhaliya IV and his cousin that gave a very 
detailed exposition of geography  in Asia Minor, especially  in  the west 
and north‐west – as well as a letter from the king of Sēha to Muwatalli II 

                                                 
21 Page, p. 103f. 
22  J Cobet,  ‘Gab  es  den  Trojanischen Krieg?’, Antike Welt,  vol.  25,  1994,  p.  12;  cited  by 
Latacz, p. 19. 
23 S Heinhold‐Krahmer, Arzawa: Untersuchungen  zu  seiner Geschichte nach den hethitischen 
Quellen, p. 167; cited by Latacz, p. 81f. 
24 Latacz, p. 82. 
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concerning  the adventures of  the swashbuckling Piyamaradu, allowed 
Starke to make his hypothesis. The latter piece of evidence was that the 
island of Lazba was visible from both Wilusa and Sēha. Lazba has been 
identified as  the  island of Lesbos, which  is  still  ‘plainly visible off  the 
north coast of Asia Minor’.25  It was  this  final piece of  information  that 
allowed us  to  come  to  the  conclusion  that  had  been  eluding  scholars 
ever  since Hrozný deciphered Hittite:  that  the  site  in modern Turkey, 
known as Hisarlık,  ‘was known in Hittite in the second millennium BC 
as Wilusa and in Greek as Ilios’.26 
 
Now that we can safely say that the site of Hisarlık was Troy we must 
ask ourselves: when did this Trojan War happen? We can safely assume 
that  it occurred before Homer wrote  the  Iliad, but how much  earlier? 
Troy was continuously settled from around 3600 BC – though the major 
urbanisation  of  Troy  only  began  in  2500  BC  with  Troy  II  –  and 
throughout  its  history,  has  undergone  a  number  of  resettlements, 
including a Classical Greek settlement, and a Roman settlement – New 
Ilium. The Troys that concern us, however, number from Troy II to Troy 
VII. Conventional dating, as well as archaeological records from around 
the Mediterranean, puts the destruction of the Troy that Homer writes 
of somewhere between 1250‐1180 BC;  that  is, at some point during  the 
Late Helladic  IIIB period of  the Late Bronze Age. Unfortunately,  there 
are two Troys in this period which show signs of meeting a violent end, 
both  destroyed  by  fire. We  can  thus  discount  earlier  hypotheses  that 
placed  the Homeric Troy  in Troy  I or  II  as  far  too  early  (respectively 
3000‐2500  BC  and  2500‐2200  BC).27 More  recent  studies have narrowed 
Homer’s Troy to either Troy VI or Troy VIIa. They were both destroyed 
at  the end of LHIII, Troy VI  in 1300 BC  (the end of LHIIIB), and Troy 
VIIa  only  forty  years  later,  in  1260  BC  (the  end  of  LHIIIB).  Troy  VI, 
discovered  by Wilhelm Dörpfeld, was  thought  to have  been Homer’s 
Troy: it had a great tower of Ilios,28 next to a set of Skaian gates,29 neither 

                                                 
25 ibid.,p. 83. 
26 ibid. 
27 C Blegen, Troy and the Trojans, Thames & Hudson, London, 1966, p. 174. 
28 Homer, The Iliad (trans. By R Lattimore), University of Chicago Press, Chicago, 1961. 
29 Il. 6.393. 
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of which would have been visible in Homer’s lifetime.30 Nevertheless, it 
is  generally  accepted  that  the  next  settlement, Troy VIIa was  the  one 
involved  in  the  Trojan War.  Blegen  argues  that  only  Troy  VIIa was 
destroyed by man;31 Troy VI was destroyed by earthquake, and hastily 
rebuilt.32 There was  no  evidence  of  fighting  or  fire  in Troy VI,  yet  in 
Troy VIIa  there was evidence of a great conflagration, as well as some 
small fragments of human remains, such as a body with a crushed skull, 
left in a street. Using Furumark’s dating system from pottery, as Blegen 
does,33 we  can  safely  conclude  that, within  reasonable doubt, Troy VI 
ended at  the  transition between Mycenaean  III A  to  III B  (that  is, 1300 
BC), and that Troy VIIa ended not long after, in 1250 BC, if not earlier.34 
Whatever  the date,  there  is  little doubt  that  the settlement of Hisarlık, 
which  was  once  known  as  Ilios,  was  destroyed  violently  by  a 
marauding force, whom Homer calls the Achaians. 
 

The Land of Ahhiyawa: Agamemnon’s Kingdom? 
 
Having  conclusively  proven  that Hisarlık  is  Ilios  is Wilusa, we must 
turn  our  attention  towards  the  ‘other  side’  of  the  Trojan  War:  the 
Achaians. Can we prove that Ahhiyawa was simply the Hittite term for 
Achaia,  one  of  the  three  words  that  Homer  uses  to  describe  the 
attacking  Greeks.35  Again,  the  simple  phonetic  similarity  is  just  not 
enough; again  it will prove unacceptable  to argue  that Ahhiyawa was 
Achaia due to no more than their linguistic resemblance. By placing too 
much faith in these toponyms, an historian can be led down dangerous 
paths. Page plays devil’s advocate with this issue: ‘suppose the country 
in question had some quite different name … nobody would then have 
looked  for  connections with  the  Greeks …  and we  should  not  have 
found  in  the documents a  single  fact  inconsistent with  that opinion’.36 

                                                 
30 Wood, p. 143. 
31 Blegen, p. 161. 
32 ibid., p 144. 
33 ibid., p 160. 
34 Troy VIIa had many fragments of Mycenaean III A, but most of the finds were of III B. It 
also has Grey Minyan Ware, not dissimilar to that of Phase VIh. Blegen, p. 160. 
35 That is, Achaians, Danaans, and Argives. 
36 Page, p. 4, where he uses  the argument  from F Sommer,  ‘Ahhijavā und kein Ende?’, 
Indogermanische Forschungen, vol. 55, 1937, p. 286f. 
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But where was this land of Ahhiyawa? Yet again, the Hittite documents 
will  not  prove  to  be  conclusive  or  forthright  in  answering  this.  The 
word  ‘Ahhiyawa’  is mentioned  in only  twenty  texts – disappointingly 
few  considering  the  number  that we would  expect  if Ahhiyawa  and 
Troy (or rather, Wilusa) were involved in a ten year siege.37 In fact, the 
most common conclusion is discouraging for our hypothesis: nothing in 
the Hittite texts actually indicates that the Hittites 

 
knew  anything  about  the  structure  of  Greece  or  about  the 
details  of  Mycenaean  politics.  It  is  quite  clear  from  the 
extensive  diplomatic  records  of  the  Hittite  kings  that  their 
active  international  negotiations  never  reached  mainland 
Greece. There  is  no mention  of  any  place  or  people which  can  be 
safely connected with Greece …38 
 

An unexpected source will come to our aid in this matter: Homer’s Iliad. 
Up to this point we have studiously avoided Homer, trying to prove the 
case for a Mycenaean attack against Troy solely using external evidence. 
Here, though, he will prove useful. As mentioned above, he uses three 
different  and  interchangeable  terms  for  the  combined  forces  of  the 
Greeks attacking Troy: Achaians, Danaans and Argives.39 The  first we 
have already met; the other two we will shortly use to further our case. 
First, though, we must ask ourselves: Why does Homer use three terms 
for  the Greeks  that  bear  no  relation  to  any words  the Greeks  called 
themselves,40  and which  had  fallen  out  of  general  usage  by Homer’s 
time?41  The  one  logical  conclusion which  offers  itself  to  us  is  that  all 
three names have their origins in the historical background to the Trojan 
War, and were preserved as such in the oral tradition – from where they 

                                                 
37 MI Finley, ‘The Trojan War’, The Journal of Hellenic Studies, vol. 84, 1964, p. 4. 
38 AE  Samuel,  The Mycenaeans  in History,  Prentice‐Hall, New  Jersey,  1966,  p.  123. My 
emphasis. 
39 Cf. Thucydides, History of  the Peloponnesian War  (trans. by R Warner), Penguin Books, 
London, 1972, 1.3. 
40 Generally,  the Greeks called  themselves Hellenes. Nowhere  in  the  Iliad  is  this used  to 
describe the unified Greeks;  it  is used  instead to describe the men from a part of Peleus’ 
kingdom and under the command of Achilleus (Il., 2.681‐685). 
41 Latacz, p. 121. Apparently ‘it is highly likely that none [of these names] had ever existed 
[as collective terms for the Greeks] except in bardic poetry’. 
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reach us via Homer and the Iliad. This is similar to the fact that Homer 
has  two  interchangeable  yet  discrete  and  unrelated  names  for  the 
besieged city; Troy and  Ilios. As we have seen  Ilios came  to him  from 
the historical pastiche of the Late Bronze Age, and was preserved for us 
by  the  Hittite  documents.  There  was  no  conceivable  motive  for 
inventing  any  of  these  names,  especially  considering  their  historical 
milieu. Linguistically,  it must be  remembered  that, during Mycenaean 
times,  ‘Achaia’  would  probably  have  been  pronounced  with  a 
digamma, much the same as (W)Ilios; thus Homer’s Achaia would have 
been Agamemnon’s Achaiwia.42 Whilst equating Ahhiyawa with Achaia 
is  now  generally  accepted,  it  must  be  noted  that  this  acceptance  is 
generally  linguistic not geographic. That  is, most scholars will  recognise 
that Ahhiyawa was the Hittite word for a powerful land, later known as 
Achaia. This name was used by Homer, centuries  later, to describe the 
combined attacking forces in the Iliad. The issue is that Homer and the 
Hittites were  possibly  referring  to  completely  different  places. While 
Ahhiyawa might  have  been Mycenaean,  there  is  no  telling whether  it 
was  located  on  the  Greek mainland,  or  on  an  island  closer  to  Asia 
Minor,  such  as Rhodes,  or  possibly  even  on  the  coast  of Asia Minor 
itself,  such as Miletos.43 Thus  the  relationship between Ahhiyawa and 
Achaia must be based on more than mere similarity – for Ahhiyawa to 
actually be Achaia (that is, the Greek mainland and centre of Mycenaean 
power)  it must be proven, using  the Hittite description of Ahhiyawa, 
that it could only be mainland Greece.44  
 
The  two main  bases  on which  this hypothesis  is  founded  are:  (1)  the 
Hittite king Tudhaliya IV cites the king of Ahhiyawa as a Great King, an 
equal amongst  the kings of Egypt, Babylonia and Assyria; and (2)  that 
the kingdom of Ahhiyawa is overseas.45 Sommer set out to destroy this 
hypothesis  by  arguing  that Ahhiyawa  cannot  be Greece.46 He  claims 
that  nowhere do  the Hittite documents  say  that Ahhiyawa  is  located 

                                                 
42 ibid. 
43 Recent archaeological finds have proven that it was certainly a candidate, being within 
the Mycenaean sphere of influence. 
44 Schachermeyr; cited in Page, p. 4. 
45 ibid. 
46 ibid., p. 5 
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overseas. They may well say that Ahhiyawa had maritime contacts with 
Syria  and  Cyprus,  and  that  it  controlled  parts  of  the  coast  of  Asia 
Minor,47 but  this  could be  applicable  to  any of  the  small  states which 
lined  the coast of Asia Minor during  the Bronze Age. This  is a serious 
problem with our case for a Mycenaean attack against the city of Troy: it 
would appear that the only external evidence that we have, the Hittite 
documents, fail to mention Greece, which would be remiss considering 
the Greek states were allegedly powerful enough to launch a combined 
attack against Troy and her allies. Finley concludes that the Ahhiyawa 
‘with  whom  the  Hittite  rulers  were  concerned  was  not  across  the 
Aegean  on  the  [Greek] mainland  but  near  at  hand,  an  independent 
island  or  coastal  state, most  likely  based  on  Rhodes  and  possessing 
some  territory of  its own  in Asia Minor’.48 Yet  this simply  ignores  the 
evidence: in the Annals of Mursili II, he mentions a rebel, Uhaziti, who 
‘joined  the side of  the King of Ahhiyawa’. When Mursili advanced on 
his position  in  the  land of Arzawa  (which we know  is on  the coast of 
Asia Minor) Uhaziti  fled, and  ‘went across  the sea  to  the  islands. And 
therein he  stayed …’.  Furthermore,  in  the  famous Tawagalawa  letter, 
the Hittite  king Hattusili  III  engages  in  lengthy negotiations with  the 
‘King of Ahhiyawa’ regarding the extradition of another rebel, this time 
the problematic Piyamaradu, and grandson of Uhaziti.49  In  it Hattusili 
vituperates the king of Ahhiyawa for harbouring this Piyamaradu in his 
lands,  which  at  this  time  seem  to  include  Millawanda.  Hattusili  is 
understandably upset, because ‘your land is affording him protection … 
whenever I have prevented him [from raiding my land] he comes back 
into  your  territory’.  The  letter  is  peppered with  expressions  such  as 
‘crossing over’ or  ‘by ship’,  indicating that the  land of Ahhiyawa must 
have been beyond the sea, and not part of Asia Minor. It also appeared 
that Piyamaradu was able  to quickly move  into and out of Ahhiyawa 
from Millawanda. Combining  this with  information garnered  from an 
inscription near Izmir, known as the Karabel Inscription, scholars have 
concluded  not  only  that Millawanda was Miletos  (yet  another  of  our 
toponyms  solved),  but  that  ‘there  remains  no  place  for  this  country 

                                                 
47 See ibid., p. 25. 
48 Finley, p. 4. 
49 Latacz, p. 124f. 
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[Ahhiyawa] on  the Anatolian mainland’.50 Quite  simply, Ahhiyawa  is 
no  longer within  the sphere of Anatolian studies:  ‘it  is a Greek  region 
outside Asia Minor, with bridgeheads – Miletos principal among them – 
on  the  coast  of Asia Minor’.51 Put  simply,  ‘the  only  sea power  in  the 
eastern Mediterranean was Greece’.52  It  is now possible  to  rule out all 
previous proposals  for  the  location of Ahhiyawa, except  for  the Greek 
mainland, including a larger area encompassing the Aegean islands and 
certain parts of the south‐west coast of Asia Minor.53 
 

The Trojan War: Wie Es Eigentlich Gewesen 
 
So far we have established that the Hittites knew of a city called Wilusa, 
which Homer knew as Ilios, and today we call Hisarlık. We also know 
that the oft‐mentioned land of Ahhiyawa was, in fact, mainland Greece. 
This kingdom was powerful enough to be an equal of the Hittite kings, 
harbour  Hittite  rebels,  and  possibly  launch  an  attack  against  the 
Anatolian mainland. Such an attack is mentioned in the Iliad. Could the 
Trojan War have  an historical background  in  the diplomatic  relations 
between  the Hittites and Ahhiyawa during  the Late Bronze Age?  Is  it 
possible that the Hittites even mentioned the Trojan War, which to them 
was not a ten year siege of epic proportions, but simply an insurgency 
in a  rebellious vassal  state, aided by a powerful  foreign power which 
was  taking  advantage  of  the  Hittites’  relative  weakness?  The 
Tawagalawa letter hinted at the kingdoms of the Hittites and Ahhiyawa 
coming to blows over Wilusa, though the tablet is rather fragmented at 
this  point:  ‘The King  of Hatti  and  [the King  of Ahhiyawa]  –  in  that 
matter of [Wilusa] over which we were at enmity, he has converted me 
and we  have made  friends …  a war would  not  be  right  for  us’. The 
dating  of  this  letter,  during  the  reign  of Hattusili  III  (1272‐1250  BC), 
brings us close  to when  the Trojan War  is said  to have happened. But 
the  fact  remains  that  the  letter  was  fragmentary,  and  vague  on  the 
details of this ‘enmity’. Later, the letter may have mentioned that Hatti 

                                                 
50  JD  Hawkins,  ‘Tarkasnawa  King  of  Mira:  ‘Tarkondemos’,  Boğaz‐köy  Sealings  and 
Karabel’, Anatolian Studies, vol. 48, 2000, p. 2. 
51 Latacz,  p.125. 
52 Samuel, p. 125. 
53 Latacz, p. 125. 
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and  Ahhiyawa  came  to  a  settlement  over  the  issue  of Wilusa,  over 
which  they  had  previously  fought.54 The  story,  though, does  not  end 
there. In a letter to a Hittite king from Manapa‐Dattas, king of the Sēha 
River  land  just  south  of Wilusa, we  learn  that  the Hittite  army  has 
travelled  to Asia Minor, and  that  someone  attacked Wilusa. The Sēha 
River  land  has  been  overrun  by  Piyamaradu, who  has  also  attacked 
Lazba. These were dark times indeed, reminiscent of the Linear B tablets 
from  Pylos,  which  mention  the  movement  of  troops,  hint  at  the 
approach of a nameless enemy, and give instructions for defending the 
coast. Anatolia was  an  equally  disturbed  place  at  the  same  time:  the 
Hittite power was waning due to external factors, and the vassal states 
on its fringes were competing for the spoils. We later hear, in the Annals 
of Hattusili III (1265‐1235 BC), that the Great King of Ahhiyawa himself 
is present on the coast of Asia Minor, leading a military force, no less. It 
reads; 

 
The land of the Sēha River again transgressed. [The people of the 
Sēha River  land  then  said:]  “His Majesty’s grandfather did not 
conquer us with  the  sword. When he conquered  the Arzawa 
lands [the  father of his Majesty] he did not conquer us with the 
sword. We have [no obligation?] to him.” [So the Sēha River land] 
made war. And the King of Ahhiyawa withdrew. Now when 
he withdrew, I, the Great King, advanced.55 
 

This  is  surprisingly  reminiscent  of  the  tale  of  the  Iliad,  in  which 
Agamemnon  leads  a  combined Achaian  force  against  the  city of Troy. 
While  there  is  little  doubt  that  this  proves  that  the Hittites,  at  least, 
knew of the King of Ahhiyawa’s presence in Asia Minor, the operative 
words  translated  by Wood  as  ‘withdrew’  can  have  several meanings, 
including  ‘relied  on’  or  ‘take  refuge  with’.56  This  would  change  the 
entire meaning  of  the document,  though Wood  simply  acknowledges 
this  variance,  and  continues  in  his  assumption  that  the  ‘king  of 
Ahhiyawa was present in western Anatolia, and … that he was lending 

                                                 
54 Wood, p. 205. 
55 ibid. 
56 ibid., p. 206. 
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aid in war to a rebel against the Hittite king’.57 Page’s reconstruction is 
similar to that of Wood’s, except for their divergence on this last point. 
For Page,  the  ‘implication  is – as we  should expect –  that  the King of 
Ahhijawā  depended  on  the Hittites  to  preserve  the  peace  in western 
Asia Minor, and was attacked by the rebels as being friendly toward to 
Hittites’.58  His  complicated,  and  often  confused,  background  to  the 
Trojan War,  is stymied by his  faulty dating system, but his hypothesis 
remains valid:  that  in  the vacuum  left  in Asia Minor by  the  retreating 
Hittites,  the  local  kingdoms,  freed  from  the  yoke  of  being  a  Hittite 
vassal  state,  were  vying  for  pre‐eminence  in  this  fertile  region,  and 
eventually  coalesced  into a  league under  the  leadership of Assuwa.  It 
would be logical that Ahhiyawa would soon become involved in such a 
struggle,  realising  the  economic  potential  to,  say,  the  city  of Wilusa, 
located as it was near the Dardanelles.59 It was in this context that Troy 
VIIa  was  destroyed.  Finley,  though,  dismisses  these  allegations  off‐
hand. He rightly points out that ‘it is the Iliad which causes us trouble’.60 
For once, the evidence does not support Homer, but disagrees with him: 
‘there are large and obvious differences’ between the Hittite documents, 
and  the  Iliad.61  Page  points  out  that,  at  least  in  the  Iliad,  the  league 
opposing the Achaians was led by the Trojans, rather than Assuwa, and 
that  the  attacking  Achaians  are  not  those  from  Ahhiyawa,  who  are 
familiar  to  the Hittites, but an expeditionary  force  from Greece  itself.62 
He  acknowledges  that  these  are  only  differences,  not  disagreements, 
though  Finley  would  not  agree.  His  reconstruction  of  the  historical 
background to the Trojan War is based on the so‐called Sea Peoples. At 
the end of the Late Bronze Age, at the turn of the 12th century BC, there 
were disturbances from Sicily and Libya  in  the west,  to Babylonia and 
Assyria in the east. The Hittite empire had crumbled and the Egyptians 
were  under  attack.  Finley  blames  this widespread  disturbance  on  ‘a 
massive penetration over a  longish period by migrating  invaders  from 
the  north’.63  In  this  context,  ‘the most  economical  hypothesis’  for  the 
                                                 
57 ibid., p. 205f. 
58 Page, p. 108. 
59 ibid., 109f. 
60 Finley, p. 4. 
61 Page, p. 111. 
62 ibid. 
63 Finley, p. 5. 
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destruction of Troy VIIa is to blame the Sea Peoples.64 However, this is 
no  less  speculative  than Page’s hypothesis, and pays  little heed  to  the 
Hittite  documents  which  clearly  state  that  Ahhiyawa  was  directly 
involved with  the  political  and military  situation  of Asia Minor.  The 
most  reasonable  conclusion  is  that, while we might not yet be able  to 
prove that the Trojan War happened the way Homer said it did, we can 
prove  that at  least  something  like  it  could have happened, and  in  the 
same  region  of  Asia Minor.65  The  Byzantine  story  left  to  us  by  the 
remains of the Hittite documents at least corroborates parts of the Greek 
legend;  the  Iliad  supplements  these  documents, without  either  being 
mutually  exclusive. But  are we  still  left with  fundamental differences 
between fact and fiction, history and tradition?66 The answer lies in the 
Catalogue of Ships, the second half of Book Two of the Iliad.67 
 

The Catalogue of Ships 
 
So  far Homer has been a  constant  companion on our  travels. He was 
silently  lurking  throughout  our  entire  discussion  on  the  evidence 
available  to  us  from  the  Hittite  documents,  and  he  led  us  –  and 
Schliemann – to Hisarlık. Now we must address him fully; we must pull 
Homer out of the shadows and  into the spotlight of our argument, for 
no case that is arguing for a Mycenaean attack against Troy is complete 
without an examination of  the most prominent evidence of  the Trojan 
War  available  to  us:  the  epic  poem,  the  Iliad.  It must  first  be  noted, 
however, that not long after the Trojan War is said to have happened, at 
some point just after 1200 BC, the Mediterranean was plunged into what 
was,  essentially,  a  five  century  long  Dark  Age.  This  was  hinted  at 
earlier, in Finley’s discussion of the Sea Peoples. During this time much 
knowledge,  civilisation  and  learning  was  lost:  writing  became  non‐
existent  and  the Mycenaeans  disappeared  completely  under  pressure 
from  migrating  groups  looking  for  fertile  land  and  larger  groups 
roaming  from  the  north.  The  effects  of  this  ‘invasion’  cannot  be 
underestimated: the attacks ‘initiated a great wave of migrations, which 

                                                 
64 ibid.  
65 Wood, p. 206. 
66 Finley, p. 4. 
67 Il. 2.494‐759. 
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repeopled most  of  the Greek  peninsula  and drove  forth many  of  the 
previous  inhabitants’.68  Even  Thucydides  talks  of  this  period  in  the 
introduction  to  his  History  of  the  Peloponnesian War:  ‘there  was  a 
series  of migrations,  as  the  various  tribes,  being  under  the  constant 
pressure of  invaders who were  stronger  than  they were, were always 
prepared  to  abandon  their  own  territory’.69  These  invaders,  styled 
‘Dorians’ by historians,  

 
brought with them a horror of great darkness, and shakings of 
the world …  [during  this  time]  there was an end of building 
great  palaces  and  fortresses;  an  end  of  abundant  commerce 
with  the  rich  lands  of  the  eastern Mediterranean.  Precious 
metals and stones were no longer commonly worked; luxuries 
were no  longer  in demand;  the wonderful arts of Mycenaean 
Greece were disused or debased … So wide and profound  is 
the gulf which divides us from the heroic past when we stand 
on  the verge of History  in  the  8th  century  BC:  the glory  that 
was Mycenaean Greece  lies buried under  the dismal deposits 
of the impoverished and parochial Dorians. 
 

All lies buried; all but a single voice, shining like the helm of Achilleus,70 
and illuminating the Mycenaeans for us: Homer. 
 
But  was  Homer’s  account  of  the  Trojan  War,  strictly  speaking, 
Mycenaean in inspiration and in essence? We have already seen that the 
Homeric  terms  for  the  Greek  aggressors,  Achaians,  Danaans  and 
Argives, are essentially historical: they were the words used in the Late 
Bronze Age  by  foreigners,  such  as  the Hittites,  to describe  the Greek 
peoples.  One  would  expect  to  find,  in  a  poem  dating  from  the  8th 
century  BC,  not  these  historical  terms,  but  names  that were  current  in 
Greece at the time, such as Aeolians, Ionians, or Boiiotians. The point is 
that these Mycenaean terms for the Greeks are ‘not only present [in the 
Iliad],  but  are  even  functioning  elements  of  a  metrical  substitution 

                                                 
68 NGL Hammond, A History of Greece to 322 BC, Oxford University Press, Oxford, 1977, p. 
72. 
69 Thucydides, 1.2. 
70 Il. 19.381‐2. 
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system’.71 This metrical  system obviously derives  from  the days when 
the Achaians  existed  in  historical  reality,  that  is,  the Mycenaean  age. 
That  is  not  the  only  hint  that  Homer  gives  us.  His  names  for  the 
besieged city have also been shown to be historical in essence. The fact 
that he uses two, lends weight to their historicity.  ‘Troy’ and  ‘Ilios’ are 
simply Greek  variants  of Hittite  names which we  have  already  come 
across,  ‘Truwisa’  and  ‘Wilusa’. Concentrating  on  the  less  contentious 
name, we  find  that  the  site which we  have  previously  identified  as 
Wilusa  is  in  fact  Hisarlık,  where  excavations  show  that  it  was 
abandoned from 950 BC onwards.72 Most scholars have argued that the 
name Ilios was preserved by local inhabitants for the five centuries until 
Homer’s  time.  But  why  would  the  local,  non‐Greek,  inhabitants 
preserve the Mycenaean name for their city, instead of their own. Thus, 
Ilios cannot be a sole  ‘survivor’ of the Dark Ages: it survived  in situ as 
part  of  an  epic  tradition which  dates  from Mycenaean  times.  Latacz 
goes to some length to prove this point, quite conclusively, by using the 
metrical evidence from the Iliad. Apparently, out of the 106 times ‘Ilios’ 
is used, 48 of them make metrical sense if and only if we supply the lost 
Mycenaean digamma. Actually, in only 11 of the occurrences would the 
metre of the line be destroyed if we reinserted the digamma. From this, 
Latacz  concludes  that Homer neither  invented  the  scene of his poem, 
nor learnt of it from non‐Greek inhabitants of the Troad; he could only 
have  heard  it  from Greeks who  used  the  dead  digamma.73  The most 
economical explanation for the survival of Mycenaean terms in Homer’s 
poem is that ‘they entered Greek hexameter verse in the Mycenaean age 
itself’.74  Thus  the  world  of  the  attackers  in  the  Iliad  is  distinctly 
Mycenaean, yet we can adduce this further by examining the Catalogue 
of Ships. 
 
The startling thing about the Catalogue of Ships is that it preserves the 
Mycenaean world as  it existed before  the Dorian  invasion.  It acts as a 
‘bedrock of fact, fit to serve as our foundation’: the Catalogue of Ships 

                                                 
71 Latacz, p. 216. 
72 ibid. 
73 ibid., p. 217. 
74 ibid., p. 218. 
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completely  ignores  the  Dorian  invasion.75  The  Greek  world  post‐
invasion was politically very different  to  that which  came before. Yet 
Homer’s  Catalogue  mentions  real,  historical  places  from Mycenaean 
Greece. He  talks of Thebes, Mycenae, Argos, Tiryns, Orchomenos and 
sandy Pylos. Archaeological excavations at all of these sites have proven 
their existence during Mycenaean times. All of these cities were thriving 
centres of commerce and culture in the Late Bronze Age. What is more 
significant, for our case, is where Homer diverges from what we know 
today from archaeology, to what he knew of the Mycenaean civilisation 
in the 8th century BC. It is evident, therefore, that this Catalogue of Ships 
was  the  product  of  an  earlier  age,  rather  than  a  late,  bardic, 
reconstruction,  similar  to  the  fact  that  Ilios  is  not  the  result  of  later 
restoration, but  a  relic  from  the Mycenaean  age. Latacz proposes  that 
this relic was in the form of a Mycenaean epic poem, called by him, the 
‘Tale of Troy’. The evidence for this Mycenaean poem  lies, as we have 
already  said,  in  the  Catalogue  of  Ships.  For  a  Catalogue  of  this  sort 
seems out of place in the narrative of the Iliad, which is not actually the 
Tale of Troy, but the ‘Tale of the Quarrel of Achilleus’. By the last year 
of  the war,  the maritime nature of  the expedition  is  irrelevant; a battle 
order  for  an  assault  against  the  walls  of  Troy  which  numbers  the 
divisions of men by ship is both odd and unnecessary. At two points in 
the Catalogue, Homer mentions the commander of a contingent and, in 
the next breath,  removes  them  from  the narrative. The  first of  these  is 
Protesilaos.  

 
Those who held Phylake and Pyrasos of the flowers, 
the precinct of Demeter, and Iton, mother of sheepflocks, 
Antron by the sea‐shore, and Pteleos deep in the meadows, 
of these in turn fighting Protesilaos was leader 
while he lived; but now the black earth had closed him under 
…76 
 
 
 

                                                 
75 Page, p. 120. 
76 Il. 2.695‐9. 
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We  are  reminded  that Protesilaos died  at  the beginning of  the Trojan 
War,  just  after  the Achaians had  landed,  and was  the  first man  to be 
killed  by  a  Trojan.  The  next  occurrence  of  this  almost  instantaneous 
obliteration of a character occurs just over a dozen lines later. This time 
it is the story of Philoktetes, who failed to reach Troy, after falling ill ‘in 
Lemnos  the sacrosanct, where  the sons of Achaians had  left him’ after 
being bitten by a water snake.77 To Kirk, this seemed to suggest that the 
Catalogue was part of a poem which concerned itself with a story larger 
than the Quarrel of Achilleus. These two missing Achaians were part of 
the expeditionary force which left Aulis for Troy, yet never reached it,78 
and as such they would have been an integral part of this early epic tale, 
and  had  to  be  included  in  any  poem  related  to  Troy. Homer  simply 
circumvents  this  awkwardness  by  promptly  removing  them  from  his 
tale. This Catalogue,  therefore,  cannot have been  composed  solely  for 
the  context  it  currently occupies. Thus  a  final  and decisive proof  that 
this Catalogue was,  in essence, Mycenaean, would allow us, once and 
for all, to show that Homer was not merely using the resources passed 
down  to  him  through  the  long  centuries  of  the Dark Ages,  but was 
actually utilising  knowledge  of  the Mycenaean world,  preserved  in  a 
Mycenaean oral poem. Page puts forward the claim that we can adduce 
this  from  the  observation  ‘that many  places  named  in  the Catalogue 
could not be identified by the Greeks themselves in historical times: and 
that  some of  them were abandoned before  the Dorian occupation and 
never  resettled’.79  It  is unsurprising  to  learn  that nearly one‐quarter of 
the towns and settlements mentioned  in the Catalogue have still never 
been  identified.80  From  this,  Page  concludes  that  ‘the  names  in  the 
Catalogue afford proof positive and unrefuted that the Catalogue offers 
a truthful, though selective, description of Mycenaean Greece’.81 Hence 
we  can  deduce  that  (1)  Homer’s  geographical  description  in  the 
Catalogue  derives  from Mycenaean  times;  (2)  the  original  catalogue, 
which Homer based his on, was complied in the Mycenaean age; and (3) 
                                                 
77 Il. 2.722‐3. 
78 GS Kirk, The Iliad: A commentary, Cambridge University Press, Cambridge, vol. 1, 1985, 
p. 231.  
79 Page, p. 121. 
80 Finley, p. 8, seems to disagree with Page on principle, rather than offering an alternative 
view of Mycenaean geography. 
81 Page, p. 122. 
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therefore  the  entire Tale of Troy  – which would have had  some  such 
catalogue,  due  to  its  maritime  nature  –  must  have  been  composed 
during Mycenaean times.82 These deductions have been proven beyond 
reasonable doubt by a new piece of archaeological evidence discovered 
in Thebes.  In  1994  a Linear B  tablet was unearthed which  listed  four 
towns  as  part  of  Theban  territory:  Eleon, Hyle,  Peteon  and  Eutresis. 
These  four  towns  have  not  been  identified,  nor  have  any  post‐
Mycenaean  remains been discovered at any conjectured sites  for  these 
towns. The first three settlements are mentioned together as part of the 
Theban contingent in the Catalogue: ‘they who held Eleon and Hyle and 
Peteon’.83 Just two lines later, Homer includes Eutresis in the roll‐call of 
the  Theban  contingent.  This,  then,  provides  the  proof  that  many 
settlements Homer mentions disappeared soon after 1200 BC, during or 
just after  the Dorian  invasions. Their knowledge was  lost  for  the  long 
centuries of  the Dark Age, except  for  their  survival  in  the Mycenaean 
Tale of Troy. 
  

Conclusion 
 
Slowly we see Homer coalescing before our eyes as a valid source  for 
the Trojan War. No longer a mirage, the Iliad has become our oasis. We 
have shown Homer to have extensively used a Tale of Troy which dates 
from Mycenaean  times. We  have  seen  that Homer’s  Troy must  have 
been Troy VIIa, the only one which had a human destruction and dates 
from the time we would expect. Any later than around 1250 BC, and the 
Mycenaean centres were themselves falling prey to a group of migrating 
barbarians, known as Dorians. These Mycenaeans were deeply involved 
with  the  Hittites  concerning  the  territory  of  Asia  Minor.  We  have 
identified Wilusa with Troy, as being one and the same as Hisarlık. The 
only  conclusion  possible  is  that  there  is  a  kernel  of  historical  truth 
buried within the Iliad. And while we may not be able to conclude that 
such  a  thing  as Homer’s  Trojan War  happened with  the  certainty  of 
Patroklos’ knowledge that Hektor would meet Fate and cruel Destiny at 
the hands of Achilleus, we do know  that  there was  truth behind what 
Homer  said. This historical  truth  concerned  the destruction of a  large 
                                                 
82 Latacz, p. 238. 
83 Il. 2.500. 
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and  powerful  trading  city  in  the  Troad  by  the  King  of  Ahhiyawa 
himself.  This may  have  been  in  retaliation  for  the  reconquest  of  the 
Ahhiyawan Miletos by the Hittite king. Perhaps it was just an attack of 
opportunity on a powerful city, left weak by the withdrawal of its main 
ally, Hatti, during the tumultuous 13th century BC. Or perhaps a mighty 
coalition of Greeks sailed together across the Aegean and into history, in 
pursuit of the woman whose face launched a thousand ships. 
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ARCHITECTURAL BOUNDARIES: 

LUDWIG MIES VAN DER ROHE AND PHILIP JOHNSON 
 

Lorna Clarke∗ 
 
Architecture has undergone a rapid and revolutionary transformation in the 
modern era.  Through the work of Ludwig Mies van der Rohe, this essay 
attempts to chart the transition in architecture from nineteenth century 
Romanticism and Neoclassicism to High Modernism. Mies van der Rohe 

redefined architectural boundaries and emphasised the beauty of simple forms, 
the importance of functionality and the versatility of new materials such as 
glass, steel and marble. An analysis of the work of Philip Johnson reveals the 
development from High Modernism to Postmodernism, where playful and 
ironic decoration and humanist theories were reintroduced into what had 

become a ‘cold’ Modernist aesthetic. Both architects challenged and reorientated 
the direction of twentieth century architecture.† 

 
Ludwig Mies  van  der  Rohe  and  Philip  Johnson were  seminal  to  the 
development  of  architecture  in  the  twentieth  century. Mies  van  der 
Rohe dramatically altered architectural boundaries by transforming the 
design of buildings  from  the ornate  and decorative historicism of  the 
nineteenth  century,  to  the  sleek  and  geometric  shapes  and  styles 
characteristic  of  Modernist  architecture.  He  designed  innovative 
structures,  such  as  the  skyscraper, with  an  emphasis  on  functionality 
and  simplicity  of  materials.  Johnson’s  theories  and  exhibitions 
introduced  the  International  Style  to  America  and  his  buildings 
expanded and challenged Modernist tenets, reintroducing Classical and 
humorous motifs.   Mies  van  der Rohe  produced  austere  and  elegant 
spaces  and  constructions, whereas  Johnson  created  new  Postmodern 
possibilities  and  reinvigorated  High  Modernism.  He  did  this  by 
                                                 
∗ Lorna Clarke is in her third year of a Bachelor of Arts/Bachelor of Laws degree 
at the Australian National University, and is a current resident of Bruce Hall.  
† Images of The Farnsworth House (Ludwig Mies van der Rohe) and Glass House 
(Philip Johnson) are given on colour plate 7. 
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injecting  self  referential  appropriation  into  architecture  and  allowed 
architects once again to use time honoured materials and designs.  
 
To  understand  the  transition  of  architecture  from  nineteenth  century 
Romanticism  and Neoclassicism  to  twentieth  century Modernism  and 
later  a  rejection  and  adaptation  of  Modernism  in  the  form  of 
Postmodernism,  the  role  of Mies  van  der  Rohe  and  Johnson  in  this 
process  must  be  acknowledged.  Architectural  movements  in  the 
nineteenth  century,  such  as  the  Classical  and  Gothic  Revivals,  the 
Empire  Style  and  Neo‐Baroque  and  Neo‐Renaissance,  were 
predominantly picturesque, ornate,  sublime and extravagantly grand.1 
An  emphasis  on  historicism  ensured  that  structures were  decorative, 
eclectic and  lavish.2 For example,  the  curves of  the Grand Staircase at 
the  Paris  Opera  designed  by  Charles  Garnier  (1861‐74)  are  eerily 
suggestive  of  the  staircase  in Michelangelo’s  Vestible  of  the  Laurentian 
Library in Florence (1558‐59).3 Also, the main entrance of this building is 
reminiscent  of  Lescot’s  Square  Court  in  the  Louvre  in  Paris  (begun 
1546).4  
 
In  contrast,  Mies  van  der  Rohe’s  constructions  rejected  nineteenth 
century  architectural  precedents,  thus  redefining  architectural  ‘rules’ 
and  changing  architectural  design  from  historicism  to  Modernism. 
Modernist  architecture  was  characterised  by  its  cubic  forms,  ‘clean’ 
lines,  pure  functionality  and  contemporary materials. Many  Bauhaus 
principles were  invoked;  form  followed  function  and  decoration was 
pointedly  rejected. Phillip  Johnson worked  closely with Mies van der 
Rohe but diverged from purely Modernist principles later in his career, 
preferring  to  design  playful  and  idiosyncratic  Postmodern  buildings 
which  reintroduced  some  decorative  styles  and  (in  the  opinion  of 
Modernists)  unnecessary  forms.  Johnson’s  works  reinvented 
architecture once again, thus propelling ‘cold’ Modernism into the more 
aesthetically complex forms of Postmodernism.  
 

                                                 
1 HW Janson & AF Janson, History of art, Thames and Hudson, London, 2001, pp. 696‐700.  
2 ibid. 
3 ibid., p. 701.  
4 ibid.  
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Mies van der Rohe and Modernism 
 
Mies van der Rohe’s buildings were structurally simple, functional and 
versatile.5 His mantra was  ‘less  is more’.6 Whilst Bauhaus Director  in 
Germany  from  1930  to  1933,  Mies  van  der  Rohe  developed  his 
architectural  theory based on  five main  issues:  (1)  the possibilities and 
limitations  of  structure,  (2)  the  problem  of  space,  (3)  proportion  as 
expression, (4) the expressive value of materials and (5) the relationship 
of  painting  and  sculpture  to  architecture.7  Mies  van  der  Rohe  also 
believed  that  architecture  had  little  to  do  with  the  ‘invention  of 
interesting forms… with personal inclinations’ or with imitating Roman 
and  Renaissance  styles.8  Mies  van  der  Rohe’s  theories  consistently 
produced  majestic  skyscrapers  and  revolutionised  the  avant‐garde 
architect’s  design  processes  and  attitude  toward  materials.9  For 
example, he emphasised the use of small scale models for planning and 
design purposes.10 Unlike Johnson, Mies van der Rohe believed that city 
and regional planning could assist in creating harmony between nature, 
man  and  technics.11  Thus  new  norms  for  architectural  design  were 
established; functionality, clean lines and open spaces without disorder 
were created through simple glass, marble and steel structures.  
 
Mies  van  der  Rohe’s  attitude  toward  and  his  innovative  use  of  new 
materials shaped Modernist boundaries.  Steel, glass, bricks and marble 
achieved  the  simplicity  and  ‘clean’  aesthetics  which  Mies  van  der 
Rohe’s modernity required.  As a result of his experiments, models and 
early buildings, these resources became the obligatory materials for all 
Modernist architects.   Philip Johnson recorded that in 1925‐9, Mies van 
der Rohe was the only architect using brick to build houses.12  This was 

                                                 
5 W  Blaser, Mies  van  der  Rohe  continuing  the  Chicago  School  of  Architecture,  Birkhauser 
Verlag, Basel, 1981, pp. 9‐10. 
6 PC Johnson, Mies van der Rohe, The Museum of Modern Art, New York, 1978, p. 49.  
7 ibid., p. 10. 
8  DL  Johnson  &  D  Langmead, Makers  of  20th  Century  modern  architecture:  A  bio‐critical 
sourcebook,  Fitzroy Dearborn Publishers, Chicago, 1997, p. 213.  
9 J Speyer, Mies van der Rohe, The Art Institute of Chicago, USW, 1968, p. 10.  
10 Blaser, p. 23.  
11 ibid., p. 101.  
12 Johnson, p. 35.  
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quickly  replaced by onyx, marble, coloured glass and velvet carpeting 
in the German Pavilion (1929, World Exhibition, Barcelona, Spain).13  The 
simplicity, abstraction and spatial dynamics of  this particular building 
had an enduring impact upon the Modernist movement, reformulating 
architectural boundaries.14  
 
When  Mies  van  der  Rohe  migrated  to  America  in  1938,  his 
inventiveness  with  the  latest  materials  became  unrelenting.    By 
contrasting steel columns and wooden cabinets in the Farnsworth House 
(1945‐50, Plano,  Illinois), Mies van der Rohe  freed  architects  from  the 
constraints of conventional nineteenth century design paradigms.15 The 
combination of charcoal black steel girders and walls of glass in the ITT 
Crown Hall (1950‐6, Illinois Institute of Technology, Chicago) is another 
example  of  how  he  revolutionised  architecture  from  the  highly 
decorative and fussy buildings of the nineteenth century, to the stylish 
cubic  shapes  we  recognise  today.16  Windows  were  replaced  with 
exterior glass  surfaces and  steel girders were used  to  remove  internal 
supporting columns,  thus opening  interior space within  the building.17 
Low partitioned walls separated teaching classes in the ITT Crown Hall 
but  facilitated  communication  between  students  and  teachers.18  The 
building  was  extremely  functional  as  it  could  be  adapted  to  serve 
unanticipated purposes.19 New materials allowed Mies van der Rohe to 
dramatically alter the conventional boundaries of architecture.  
 
One of Mies van der Rohe’s greatest contributions  to  the architectural 
profession has been the innovative steel frame vernacular, which to this 
day dictates skyscraper design.20  Derived from the International Style,21 
this  ‘epoch‐making’  design  technique  was  first  applied  to  the 
Promontory Apartments  (1946‐49, Hyde Park, Chicago) with  a  concrete 

                                                 
13 Speyer, p. 11. 
14 Johnson & Langmead, p. 214.  
15 Speyer, p. 10. 
16 Blaser, p. 156. 
17 ibid.  
18 ibid.  
19 ibid.  
20 M Pawley, Mies van der Rohe, Thames and Hudson, London, 1970, p. 16. 
21 Johnson, p. 43.  
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frame  and  brick  infill.22  The  use  of  steel  and  glass  in  this  design, 
transformed the construction into an elegant, timeless and monumental 
structure, which was unique  to  twentieth  century  architecture.23 Mies 
van  der  Rohe’s  greatest  achievements,  860‐880  Lake  Shore  Drive 
Apartments  (1948‐51, Chicago)  and  the  Seagram  Building  (1954‐8, New 
York, New York)  reveal how he was  the  first  to  ‘exploit  the  reflective 
qualities of glass’ and challenge traditional architectural boundaries.24 
 
While  his  skyscraper  design was  influential, Mies  van  der Rohe  also 
focused the architectural profession on the importance of public spaces, 
an  aspect  of  architecture  which  had  often  been  neglected  in  the 
nineteenth  century.25  He  achieved  this  by  asymmetrically  balancing 
groups of separate buildings, based on height, to give the impression of 
expanding space.   An example of  this arrangement based on height  is 
the Lafayette Park Development  (1955, Detroit).26 Therefore Mies van der 
Rohe’s buildings were  seminal  in  reconfiguring Modernist boundaries 
in  the  discipline  of  architecture.  Philip  Johnson  challenged  these 
Modernist  boundaries  and  propelled  architecture  towards 
Postmodernism.  
 

Philip Johnson and the Transition from  
Modernism to Postmodernism 

 

Philip  Johnson  commenced  his  career working within  the Modernist 
tradition  and  moved  into  the  Postmodern  style.  His  theories  and 
exhibitions  introduced  the  International  Style  to  America  and  thus 
contributed  to  the  formation  of  the  Modernist  aesthetic.    Johnson 
arranged for influential architects such as Le Corbusier, Walter Gropius 
and Mies  van  der Rohe  to  attend  a  variety  of  his  exhibitions, which 
included: The Birth of  the American Skyscraper  (1933), Rejected Architects, 
Objects  1900  and  Today  (April  1933),  and Machine Art  (1934).27 Charles 
Noble  records  how  Johnson’s  exhibitions  and  book  The  International 
                                                 
22 Blaser, p. 162.  
23 Speyer, p. 12.  
24 ibid.  
25 ibid., p. 88. 
26 ibid.  
27 C Noble, Philip Johnson, Simon and Schuster, New York, 1972, p. 10.  
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Style:  Architecture  since  1922  had  a  seminal  impact  upon  European 
architects and designers emigrating to America.28  Johnson’s exhibitions 
also  defined  the  International  Style  in  America,  in  which  buildings 
‘depend[ed]… primarily on  function….new principles of constructions 
and new materials’.  29    In particular, Modern Architecture –  International 
Exhibition fundamentally changed architectural education  in America.30 
Whilst  Johnson was  influential  in  developing Modernist  architectural 
boundaries,  it was his  impact upon Postmodernist  architecture which 
was decisive.  
 
Unlike  Mies  van  der  Rohe,  Johnson  believed  that  architecture  was 
historically cultural, contextual and individual. Postmodernist architects 
rejected  some  High  Modernist  principles,  such  as  form  following 
function  and  strict  geometric  forms. Yet  Postmodernist  architects  did 
not  resort  again  to  extensive  sculptural  decoration.31    Instead  they 
appropriated  a  hedonistic  array  of  historical  styles,  in  particular 
Classicism  and  Art  Deco,  all  of  which  had  equal  authority  in 
Postmodernist  architecture.32  In  aiming  for  originality,  an  eclectic 
assemblage  of  these  styles  tended  to  produce  a  historicism  which 
parodied and mocked architectural clichés, whilst searching  for a new 
and  unique  design  or  style.33  Postmodernist  architecture  actively 
rejected  the  Modernist  ‘cube’  and  emphasis  on  functionality  and 
encouraged  the  incorporation  of  playfulness,  irony  and  wit  into 
architecture.34  
 
An  example  of  this  playfulness  in  architecture  is  Johnson’s  unique 
‘Processional  Theory’,  which  was  applied  to  his  most  successful 
building, Glass House (1949, New Canaan, Connecticut).35 By designing a 
delayed  and  indirect view  of  the house  and  greeting visitors  outside, 
rather  than  at  the  front  door,  Johnson  emphasised  the  importance  of 

                                                 
28 ibid.  
29 P Blake, Philip Johnson, Birkhauser Verlag, Basel, 1996, p. 15.  
30 ibid., p. 11.  
31 Janson, pp. 911‐912.  
32 ibid., p. 911. 
33 ibid.  
34 Janson, p. 912. 
35 Noble, p. 12.  
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using buildings and directing people through space and distance.36 The 
application of this theory was a direct assault on the Modernist doctrine 
of  form  following  function.  The  indirect  paths  leading  to  the  house 
revealed an early desire to instil humanist and humorous principles into 
architecture. Thus  Johnson’s  earlier  public  spaces  and  buildings were 
seminal  in  ensuring  architecture  remained  purposeful  and  capable  of 
being comprehended, during what was deemed to be a ‘cold’ Modernist 
era.  
 
Johnson’s  later  buildings,  such  as  the  IDS  Center  (1973, Minneapolis, 
Minnesota) where  the Crystal Court  joins  elevated walkways  and  the 
roof design of the PPG Headquarters (1979‐84 Pittsburgh, Pennsylvania) 
with  its  interest  in  a Neo‐Gothic  arcades  and  the Winter Garden  are 
indicative of his Postmodern style and application of his  ‘Processional 
Theory’.37  In  particular,  the  PPG  Headquarters  is  an  example  of  how 
decoration  and  historicism  was  reintroduced  into  Modernist 
architecture, albeit  in a  less  fussy way  than  in  the nineteenth  century. 
The pyramid shapes on the roof line deviate from Mies van der Rohe’s 
Modernist boundaries but does not descend into the intensely ornate or 
flamboyant styles of the nineteenth century.   
 
Philip  Johnson  also  assisted  with  the  transition  from Modernism  to 
Postmodernism  by  developing  an  awareness  of  the  ‘Seven  Crutches’ 
upon which architects relied.38  Johnson believed that architects evaded 
their  responsibilities  by  relying  on:  history,  pretty  drawings,  utility, 
comfort,  cheapness,  serving  the  client  and  the  critical  relationship 
between  the  architect  and  technology.39  This  lampoon  challenged  the 
Modernist status quo and placed  importance upon  the  fine arts  rather 
than  technical  and  structural  triumphs  which  Modernism  often 
showcased.40 Johnson wrote in 1954 that ‘history disproves the idea that 
architecture is anything but an art’41 and believed that architecture ‘was 

                                                 
36 ibid.  
37 ibid., p. 130 and p. 176.  
38 Noble, p. 13.  
39 ibid., pp. 13‐4.  
40 E Lum,  ‘Pollock’s promise: Toward an abstract expressionist architecture’, Assemblage, 
vol. 39, August 1999, p. 62.  
41 Noble, p. 13.  
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not about simple  functional utility’ but only  ‘came  into being  through 
the  superfluous,  the  surface  embellishments  that  elevated  it beyond  a 
mere building’.42  
 
Philip  Johnson  widened  the  discipline  by  allowing  an  element  of 
spirituality to enter  ‘what has been the rather cold style of architecture 
we  call modern’.43  This  is  seen  explicitly  in  his  Kneses  Tifereth  Israel 
Synagogue  (1954‐6,  Port Chester, New York).44   Although  criticised  as 
elitist  and  anti‐Modern,  Johnson used his  extensive knowledge of  the 
history  of  architecture  to  challenge what  by  the  1950s  had  arguably 
become a narrow Modernist perception of architecture.45  In doing  this, 
he ‘opened up a great many doors to old as well as new ideas that had 
been closed by his more dogmatic predecessors’ and contemporaries.46 
Johnson  was  significant  to  the  architectural  profession  because  he 
continually  challenged  the  status  quo  and  encouraged  debate  about 
what constituted contemporary architecture.  
 
Philip Johnson used historical styles such as Classicism and traditional 
materials  to create an emphasis on monumentality, notably expanding 
and altering the Modernist definition of architecture. Unlike in Mies van 
der Rohe’s work, immense brick columns in Johnson’s Boissonnas House 
(1956,  New  Canaan,  Connecticut)  recall  Karl  Friedrich  Schinkel’s 
Potsdam Villas.47 Johnson’s University of St Thomas (1957, Houston, Texas) 
was also based on the original campus designs of Thomas Jefferson for 
the University of Virginia.48 Vitiated Classicism and Neoclassical norms 
were applied to the various buildings. These aspects of Johnson’s works 
are evident in the indented ovals on the exterior of the Sheldon Memorial 
Art Gallery (1963, Lincoln, Nebraska) and the symmetry of the Munson, 
Williams,  Proctor  Institute  (1960,  Utica,  New  York).49  These  columns, 
arches  and  porches  began  a  ‘Pharaonic’  propensity  in  American 

                                                 
42 Lum, p. 62. 
43 Blake, p. 65. 
44 ibid.  
45 ibid., p. 242.  
46 ibid., p. 243.  
47 ibid., p. 62.  
48 ibid., p. 70.  
49 Noble, pp. 121‐123.  
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architecture  and  created  an  emphasis  on  monumentality.50  Philip 
Johnson  also  rejected  the  Modernist  preoccupation  with  new 
technologies  and materials,  instead,  opting  for wood  on  the  internal 
structures of The Glass House (1949, New Canaan, Connecticut).51 Thus a 
return to ‘tried and tested traditional materials’ such as stone, lead and 
copper  generated  extensive debate  amongst his  contemporaries  about 
the  limits  and  boundaries  of  Modernist  and  Postmodernist 
architecture.52  
 

Johnson’s early works used symmetry effectively and thus produced a 
resurgence of the Neoclassical style and preceded Johnson’s progression 
into  Postmodernist  architecture.    Peter  Blake  argues  that  the 
symmetrical  composition  of  The  Glass  House  (1949,  New  Canaan, 
Connecticut) and most of Johnson’s buildings after the Seagram Building 
(1956, New York, New York) designed with Mies van der Rohe, contain 
inherent  architectural  contradictions which  suggest  that  Johnson was 
‘not  really a modern architect at all’.53 Whilst  Johnson  is undeniably a 
Modernist  architect,  he  departed  from  Modernist  architectural 
boundaries  and  ‘made  symmetry  respectable  again’  in  Postmodernist 
architecture.54  
 

Philip  Johnson’s  theories  and  their  application  to  Modernist  and 
Postmodernist  buildings  extended  the practice  of  architecture  beyond 
its  conventional  boundaries.55   His  return  to  ‘aristocratic  formalism’56 
was vital to fulfilling the ideal that architecture is a medium capable of 
transforming  ‘mere buildings  into  lasting, powerful  agents of  cultural 
change’.57  John  Jacobs  argues  that  the  controversial  AT&T  Skyscraper 
(1978‐84, New  York, New  York)  represents  Johnson’s  transformation 
into  Postmodernist  architecture.58    Yet  it  is  arguable  that  Johnson’s 

                                                 
50 ibid., p. 18.  
51 Blake, p. 38.  
52 ibid., pp. 182‐184 and p. 245.  
53 ibid., p. 35.  
54 ibid. 
55 CC Sullivan,  ‘Wanted: The next Philip  Johnson’  (Editorial), Architecture, vol. 93, no. 3, 
March 2005, p. 13.  
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57 ibid., p. 13.  
58 Johnson & Langmead, p. 157.  
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Postmodernist  flair was already present but unrecognised, even  in his 
earliest works. This  is evidenced by a continued reference  to historical 
styles  and  designs,  an  awareness  of  contextualism  and  historic 
preservation,  as  seen  in  his  additions  and  restorations  to  the  Boston 
Public Library (1964‐73, Boston, Massachusetts).59 These buildings had a 
significant  impact upon Postmodernist architects such as Frank Gehry, 
Robert  Stern,  Michael  Graves  and  Robert  Venturi.60    In  addition, 
Johnson’s  work  has  had  an  impact  upon  Deconstructivist  architects 
such  as Bernhard Tschumi  and Peter Eisenman.  Johnson  also  actively 
assisted  the  Deconstructivist  movement  through  his  exhibition 
Deconstructivist  Architecture  Show  (1988)  which  declared  Modernist 
architecture dead.61  
 

Conclusion 
 
Mies van der Rohe established and redefined the Modernist boundaries 
of  contemporary  architecture,  whereas  Johnson’s  theories  of 
architecture  and  designs  directly  challenged  Modernist  tenets  and 
broadened architectural boundaries,  creating Postmodern possibilities. 
Mies van der Rohe instituted Modernist rules by focusing the discipline 
on  structure,  functionality  and  precise  planning.  His  brave  use  of 
materials such as steel and glass established a new type of building: the 
skyscraper.  Although  Johnson’s  early  work,  exhibitions  and  theories 
consolidated  Modernist  principles  in  America,  in  particular 
transplanting  the  International  Style  from  Europe,  his  impact  upon 
Postmodernism was more influential. His contextualism, decorative and 
Neoclassical appropriations  transformed architecture  from Modernism 
to  Postmodernism  and  allowed  architects  to  continue  experimenting 
with materials  and  styles. Mies  van  der  Rohe  established Modernist 
boundaries, unleashing architecture  from  the constraints of nineteenth 
century historicism, whilst Philip Johnson liberated Modernism from its 
limitations  and  developed  Postmodernism  by  reintegrating  some 
historical designs. Both  redefined  the boundaries of  twentieth  century 
architecture.  
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DRACULA AND THE NEW WOMAN: THE UNDERLYING 

THREAT IN BRAM STOKER’S CLASSIC 
 

Suzanne Dixon ∗ 
 
Bram Stoker, the creator of one of our most loved and feared horror stories, 

Dracula, composed the tale against a background of social insecurities: both the 
British Empire and societal values were in flux, the old ways crumbling before 
the Victorians’ eyes. One of the most important upheavals in this time of 

turmoil concerned feminism and the role of women in Victorian society, with 
the terrifying spectre of the ‘New Woman’ solidifying rapidly into a real threat, 
a much freer modern woman who might take control in assembly, home or 

bedroom. This paper explores how Dracula incorporated these pervasive fears, 
and even derived much of its potent horror from implicit parallels between the 
licentious female vampires, so easily ‘infected’ by Dracula with independence, 
lust, and immorality, and the menacing nature of the modern woman. 

 
The original vampire  tale, Bram Stoker’s 1897 classic Dracula, recounts 
the story of the Wallachian Count Dracula, an evil yet refined creature 
of  darkness  who  travels  to  London  in  search  of  new  blood,  but  is 
ultimately  beaten  back  to  Transylvania  by  a  small  band  of  dedicated 
vampire hunters who  confront  and  slay  the Count. While many have 
taken this to be a simple gothic fantasy and its pure horror has inspired 
countless film interpretations and spin‐off novels over the century since 
it was written,  there  are  a myriad  of  other  thematic  threads  running 
through  the work,  one  of  the most  significant  being  the  treatment  of 
women and sexuality. Dracula was written  in a context of political and 
social upheaval, with anxieties not just about the security of the empire, 
but  the  stability  of  its  society’s  traditional  identities.  As  Showalter 
points out,  ‘[i]n periods of  cultural  insecurity, when  there are  fears of 
regression  and  degeneration,  the  longing  for  strict  border  controls 
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around  the  definition  of  gender …  becomes  especially  intense’.1  This 
was  the  era  of  the  confronting  ‘New  Woman’,  who  strove  to  be 
emancipated  both  politically  and  sexually,  a  concept which much  of 
Britain at  the  time  found highly seditious and unsettling. The  two‐sex 
model of the nineteenth century had no room for this new creature, who 
blurred  boundaries  between  the  traditional  gender  roles  of  the 
domestic, docile  female  and  the  active,  assertive male. This  anxiety  is 
expressed  in  several ways  in  the  novel:  firstly, most  of  Dracula  is  a 
struggle  between  the many  aspects  of  the  virgin/whore  ‘dichotomy’2 
concerning what women  ‘ought’ to be and what men feared they were 
becoming, which is part of the order/chaos tension that lends the novel 
its suspense and power;3 secondly, through the clear gender inversions 
undergone  by  both  sexes  in  the  foreign  presence,  which  are  deeply 
confronting  to  the existing status quo; and  thirdly,  through  the  logical 
extrapolation  of  its  significance  for  the  race  as  a whole  in  the  face  of 
foreign  threat. This essay will examine  the representations of  the  three 
women,  or  sets  of  women,  in  Dracula:  Mina  Murray/Harker,  Lucy 
Westenra,  and  the  unholy  trio  of  vampiric  brides  in  Castle  Dracula 
(addressed here as one person). These  three different women oscillate 
between the pious, pure and docile women they  ‘ought’ to be, and the 
rapacious, voluptuous sirens they become under the Count’s influence. 
Their  transformations  represent  womans  dangerous  weakness  faced 
with Dracula’s seductive power, and Stoker’s novel thus addresses the 
contemporary  concerns  of  society  with  the  immorality  of  the  New 
Woman  and  the  gender  confusion  she  caused,  and  the  associated 
degeneration and dilution of the race. 
 
These  three  important  types  of  women  are  presented  early  on  in 
Dracula, and the contrast between the uncorrupted and the vampirised 
gives  us  an  immediate  image  of  the  danger  society  faces  from  this 
Eastern  menace.  The  significance  of  the  women  and  Stoker’s 
                                                 
1 E Showalter, Sexual anarchy: Gender and culture at the fin de siècle, Viking, New York, 1990, 
p. 4. 
2 LM Wyman & GN Dionisopoulos,  ‘Transcending  the virgin/whore dichotomy: Telling 
Mina’s  story  in Bram Stoker’s Dracula’, Women’s Studies  in Communication, vol.  23, no.  2, 
2000, pp. 209‐237. 
3 S Schaffrath, ‘Order‐versus‐chaos dichotomy in Bram Stoker’s Dracula’, Extrapolation, vol. 
43, no. 1, 2002, pp. 98‐112. 
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preoccupation with female sexuality  is attested to by the fact that they 
actually come  to dominate  the story, with  the vampire hunters mainly 
concerned not with Dracula himself but with his effect on their beloved 
companions:  ‘though  he  is  the  object  of  pursuit,  Lucy,  and  then  the 
vampirized Mina, are the objects of attention’.4 This is because he works 
through women (they are his only true conquests in the novel), and the 
results of his seductions are even more terrible than himself because of 
the  stark  contrasts  they  evoke. We  are  first  introduced  to Mina,  the 
perfect woman,  through  a  reminder  in  Jonathan’s  journal  to  obtain  a 
recipe  for his  fiancée,5  and  this domestic  association  remains her  role 
throughout the novel. She is praised for her feminine qualities – chiefly 
fidelity, prudence, and practicality –  that make her a perfect wife and 
secretary. While she sometimes acts as  the quiet organiser of  the men, 
she is generally meek and servile to their wishes. To a certain extent she 
is  becoming  a  modern  woman,  demonstrating  self‐sufficiency, 
intelligence, and a willingness to learn to use modern technologies and 
machines; nevertheless, throughout the novel the men treat her as if she 
were a fragile object to be protected,6 Morris even affectionately calling 
her  ‘little girl’.7 Through Mina particularly, Stoker also emphasises  the 
differences between male and female brains, with the latter expected to 
be emotional and irrational: most of the men are clearly surprised when 
they discover  she  can  think, Van Helsing  reiterating  condescendingly, 
‘Oh, you so clever woman!’.8 He  later comments  that  ‘[s]he has man’s 
brain … and woman’s heart’.9 She, and every woman,  is also meant to 
be  the epitome of honesty and compassion:  ‘good women  tell all  their 
lives, and by day and by hour and by minute, such  things  that angels 
can read’.10  
 

                                                 
4 N Auerbach,  ‘Magi and maidens: The romance of  the Victorian Freud’, Critical  Inquiry, 
vol. 8, no. 2, 1981, pp. 281‐300 at p. 290. 
5 B Stoker, Dracula, Wordsworth Editions Ltd., Ware, 2003, p. 3. 
6 C Corbin & RA Campbell, ‘Postmodern iconography and perspective in Coppola’s Bram 
Stoker’s Dracula’, Journal of Popular Film and Television, vol. 27, no. 2, pp. 40‐48 at p. 45. 
7 Stoker, p. 192. 
8 ibid., p. 152. 
9 ibid., p. 195. 
10 ibid., p. 153. 
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Lucy is initially depicted as being a little more frivolous and naïve, but 
pure and always ‘sweet’ (an epithet found repeatedly throughout). It is 
also significant that three of the friends wanted to marry her, consistent 
with the notion that women were merely inert sexual (or marriageable) 
objects.  Neither  of  these  two  women  is  allowed  any  agency;  even 
through their ‘infidelities’, they play the passive role, Lucy asleep while 
blood  is  pumped  from  each  man  into  her,  and  Mina’s  seduction 
described  in  terms of  ‘forcing  a kitten’s nose  into  a  saucer of milk  to 
compel  it  to  drink’.11  (In  fact,  even  the men’s  ultimate  rescue  of  the 
women is about male possession, as the men discuss which of them can 
most  justifiably  claim  the  right  to  do  so).  These  two  protagonists 
represent  the  two  acceptable  ideals  for Victorian women: Lucy  as  the 
mostly‐innocent giggly girl on  the verge of womanhood  and Mina  as 
the more mature wife who has grown into her domestic duties, but both 
pious and pure.  
 
These  two become  the narrative’s benchmark  for  femininity,  so when 
the next type of woman is introduced, the Victorian reader is horrified 
to  see her  take on many of man’s  traditional  roles and  characteristics. 
The  three mesmerising  female  vampires  found  in Castle Dracula  are 
voluptuous, voracious, and utterly deadly: they immediately attempt to 
penetrate  and  possess  Jonathan  by  drinking  his  blood,  something  he 
longs  for with  ‘an  agony  of  delightful  anticipation’.12  That  they  have 
usurped Dracula’s spotlight is evident when the victim remarks that ‘of 
all  the  foul  things  that  lurk  in  this hateful place  the Count  is  the  least 
dreadful to me’.13 The significance of these female depictions is that the 
corrupted  threesome  have  discarded  their  feminine  passivity  and 
innocence, and have become sexualised and  thoroughly  immoral. This 
fate lies in store for Mina and Lucy, too, who go from being sweet and 
pure to being ‘languorous[ly] voluptuous’ and ‘carnal and unspiritual’14 
(although Mina’s  transformation  is  never  complete).  This  is  precisely 
the perceived danger represented by the New Woman. The ideal had its 
origins  in  the 1880s and centred around women who were politically, 

                                                 
11 ibid., p. 234. 
12 ibid., p. 33. 
13 ibid., p. 32. 
14 ibid., p. 176 and p. 178. 
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intellectually,  and  sexually  emancipated, who  could make  their  own 
decisions  and presume  to be  equal  to men;  these women  expected  to 
have more  power  in  both  private  (romantic  and  family)  and  public 
(political)  spheres.15  This  posed  a  direct  threat  to  upper middle‐class 
heterosexual  Protestant  men,  as  it  necessitated  a  reduction  in  their 
control  over  society  and  an  upheaval  in  their  nicely  ordered world, 
symbolically  sucking  the  life  (or blood) out of  them. Also,  it  caused a 
reduction  in  their  control  over  themselves,16  something  British 
gentlemen could not abide: sexually assertive vampiric women aroused 
men,  causing  ‘a wicked,  burning desire  that  they would  kiss … with 
those  red  lips’17  and  literally  and metaphorically  inducing  ‘sperm  [to 
drop] in white patches’.18 
 
Thus what the New Woman signified was a blurring of the boundaries 
between  genders;  the  two‐sex  model  had  previously  pigeonholed 
behaviours  based  purely  on  anatomy,  but  the modern woman  of  the 
time  held  herself  somewhere  in  between  the  old  ‘Man’  and  old 
‘Woman’.19  She  was  assertive,  creative,  independent  in  means  and 
thought, and above all politically and socially active: in other words, she 
caused  a  re‐ordering  of  gender  roles.  In  the  novel,  Count  Dracula 
similarly  causes  a  notable  gender  inversion. Not  only  do  his  female 
victims  become more masculine,  through  their  forwardness,  violence, 
and  sexual  appetite,  but  the  male  characters  also  become  more 
effeminate,  helpless,  or  even  hysterical  (a  typically  feminine  ‘illness’). 
As Williams points  out,  Jonathan  even  initially  takes  the place  of  the 
story’s  gothic heroine: he  is  sexually vulnerable,  trapped  in  a  sinister 
stone  castle,  and  pining  for  his  lover!20  This  effect  is  distressing  to 
Victorian  readers  and  male  characters  because  the  new  individuals 

                                                 
15 See Showalter, pp. 38‐58. 
16 C Craft, ‘“Kiss me with those red lips”: Gender and inversion in Bram Stoker’s Dracula’, 
Representations, no. 8, 1984, pp. 107‐133 at p. 108. 
17 Stoker, p. 33. 
18 ibid., p. 163. 
19 C Hendershot,  ‘Vampire and replicant: The one‐sex body  in a  two‐sex world’, Science‐
Fiction Studies, vol. 22, no. 3, 1995, pp. 373‐399 at p. 377; cited in Schaffrath, p. 99. See also 
Showalter, pp. 38‐42 and p. 169. 
20 A Williams, ‘Dracula: Si(g)ns of the Fathers’, Texas Studies in Literature and Language, vol. 
33, no. 4, pp. 445‐463 at p. 448; also see Schaffrath, p. 104 or Craft, p. 109. 
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created do not  fit  into  the  two‐sex model well‐established at  that  time; 
effectively vampirism serves to blur boundaries between the sexes  just 
like  the New Woman. While Montville  cites  the  need  to  distinguish 
between  the  female vampire and  the  female victim,21  this essay asserts 
that  they  are  merely  different  loci  on  the  same  spectrum,  and  the 
interplay of  the  two  roles should be  recognised: Lucy and Mina make 
part  or  all  of  the  transition  from Victorian woman  (female  victim)  to 
New  Woman  (female  vampire),  and  then  are  transformed  back  to 
‘sweetness and purity’,22 while  the  three Transylvanian brides are also 
ultimately returned to ‘repose’ and ‘gladness’.23 In fact, a vampire plays 
an intersex role, being poised between two opposites: not only are they 
neither dead nor  alive, but  they  are  also neither  exclusively male nor 
female  (nor  indeed  androgynous).24  A  vampire  oscillates  between 
masculinity, femininity, and bisexuality,25 desiring everyone, a state that 
threw nineteenth‐century Britain  into dismay and confusion. Similarly, 
the New Woman posits the existence of not  just an  intersex role, but a 
whole  new  grey‐scale  (or  multicoloured)  spectrum.  Victorian  man’s 
‘duty’  here  is  clear:  the  vampire  hunters  still  think  they  are  white 
knights, with a duty to rescue their women and return them to holiness. 
They pursue Dracula more to restore the gender status quo and return 
their  ladies  to  their  asexuality,26  than  to  rid  the  world  of  an  awful 
monster.  The  horror  can  only  be  reversed  by  the male  returning  the 
female to her rightful place and re‐establishing proper roles, by a violent 
‘staking’,  ‘driving  deeper  and  deeper’27  into  her  a  long  object  (after 
which  Lucy’s  ‘owner’  collapses,  sweating  and  breathing  ‘in  broken 
gasps’28).  This metaphorical  rape,  repeated  by  Van Helsing with  the 
three Transylvanian vampires,  ‘reestablishes normative models of both 

                                                 
21 J Montville,  ‘Dracula  in the dark: The Dracula film adaptations’ (review of book by JC 
Holte), Extrapolation, vol. 39, no. 2, 1998, pp. 172‐174 at p. 173. 
22 Stoker, p. 180. 
23 ibid., p. 309. 
24 Schaffrath, p. 100. 
25 Showalter, p. 179. 
26 Wyman & Dionisopoulos, p. 217; Williams, pp. 449‐450. 
27 Stoker, p. 179. 
28 ibid., p. 180. 
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gender and history’, imposing male reason on female sexuality, with the 
women ‘grateful and passive toward their brave male deliverer’.29 
 
The  New  Woman  anxiety  was  also  driven  partly  by  a  fear  of 
homosexuality,30  another  concept  that  played  havoc  with  traditional 
stereotypes. Dracula  has  been  interpreted,  notably  by  Schaffer,  as  an 
exploration  of  repressed  same‐sex  desire.31  Stoker  was  a  closeted 
homosexual, initially penning the novel a mere month after his rival and 
sometime‐friend Oscar Wilde was publicly  convicted of  sodomy. This 
created an inner tension which ensured that ‘Dracula takes place on that 
ambiguous  threshold  between  the  known  and  the  unknown’,32  order 
and  chaos:  between West  and  East,  domestic  and  foreign,  wife  and 
vampire, heterosexual and homosexual, or even male and female. Like 
vampires, homosexuals were also considered neither male nor female,33 
a  gendered  no‐man’s  land.  In  addition,  Stoker  and  Wilde  were 
accustomed to viewing women as mere conduits for male interaction,34 
prizes to be won or lost: Dracula boasts, ‘Your girls that you all love are 
mine already; and through them you and others shall yet be mine’.35 In 
this  reading,  the women,  though an apparent  focus of  the novel, only 
serve the males’ interests: Lucy, for instance, a woman ‘in whose empty 
veins male  fluids can mingle … gets sacrificed  to promote homosocial 
bonding’,36 and Mina,  in an example of  ‘ritual sharing of women’,  37  is 
convinced to name her baby after all the vampire hunters, procreatively 
linking the males. 
 

                                                 
29  T  Schaffer,  ‘“A Wilde  desire  took me”:  The  homoerotic  history  of  Dracula’,  English 
Literary History, vol. 61, no. 2, 1994, pp. 381‐425 at p. 412. 
30 Showalter, pp. 169‐175. 
31 Schaffer. 
32 ibid., p. 382. 
33 ibid., p. 398. 
34 ibid., pp. 391‐392. For some years the expression of Wilde’s rivalry with Stoker took the 
form of romantic attention to the woman they were both in love with, Florence Balcombe 
(Stoker’s wife). 
35 Stoker, p. 255. 
36 Schaffer, p. 410. 
37 G McMillan, ‘Somebody stole my gal: Word cluster analysis of exogamy fears in Stoker’s 
Dracula’, Extrapolation, vol. 43, no. 3, 2002, pp. 330‐341 at p. 335. 
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Yet even without the temptation of the New Woman ideal, the inherent 
danger  of  woman  is  ever‐present:  she  is  constantly  poised  between 
order  and  chaos,  with  the  possibility  of  treasonous  reversion  to  the 
archetypal female, Mother Nature, at any moment. The female vampires 
are  closely  associated with  the  natural  and  sensual world, which  the 
era’s  repressive  sexuality made  anathema  to  the  average  Victorian.38 
Thus the novel’s fear of the vampiric world is really a fear of the sensual 
forces  of  nature.39 Women  represent  the  ‘frontier  between  men  and 
chaos,  [inhabiting]  a  mysterious  and  frightening  wild  zone  outside 
patriarchal culture’,40 comparable to those savage regions outside of the 
Empire.  This  innate  threat  is  symbolised  in  Lucy’s  very  name  (and 
therefore being): she is a ‘feminized Lucifer (Lucy) in the Western world 
(Westenra)’.41  Dracula’s  greatest  power  is  to  ‘catalyze  the  awesome 
changes potential  in womanhood’,42 bringing out  the  latent Lucifer  in 
Lucy. 
 
The  significance of  this  stems  from  the  constant  fear  that woman will 
betray the race, allowing her purity to be compromised by becoming a 
vessel for racial impurities and degeneration. This obviously harks back 
to Biblical times with the stubborn notion of original sin, but there was a 
far  more  concrete  application  of  this  concept  at  the  turn  of  the 
nineteenth  century,  with  anxieties  not  just  about  the  security  of  the 
Empire but about the decline of British male vigour and vitality.43 These 
processes  were  all  connected:  the  immorality  of  the  society  was 
corroding  it  from within, while  foreign  forces more  virile  and  robust 
than  puny  British  troops  corroded  from  without.  Fears  of  ‘race 
degeneration’ were widespread at the time, and an almost religious zeal 
for keeping the race ‘pure’ spread like wildfire throughout the Empire, 
affecting policies  in  colonies  such as Australia and Canada. Naturally 
women were to blame for declining male potency. Also, the dread that 

                                                 
38 Schaffrath, p. 100. 
39 ibid., p. 104. 
40 C Smith‐Rosenberg, ‘Sexual anarchy: Gender and culture at the fin de siècle’ (review of 
book by E Showalter), The American Historical Review, vol. 97, no. 2, 1992, pp. 545‐546 at p. 
545. 
41 Corbin & Campbell, p. 43. 
42 Auerbach, p. 291. 
43 See, for example, Showalter, p. 10 or Schaffrath, p. 102. 



Dracula and the New Woman | Suzanne Dixon  55 

they might be possessed by  foreign males and disloyally bear  foreign 
babies was very  tangible.44 This was  a  twofold  threat  to  the  future of 
Britain:  firstly  it  diluted  true  British  blood,  introducing  terrible 
impurities  and  undoing  the  race  from  within;  secondly  it  allowed 
foreign  enemies  from without  to  assist  the  crumbling  of  the  Empire. 
This  explains  the vampire hunters’ worry  that Dracula might become 
‘the father … of a new order of beings’.45 Anxieties about the stability of 
their domain have existed at the high points of all modern empires, and 
it  is  significant  that  this  is  when  many  of  the  greatest  vampire 
incarnations have been written or directed.  
 
The tensions of Stoker’s novel clearly extend far beyond a simple fear of 
dark fiends; the crucial  issue concerns what the monsters threaten and 
what  this  represents  for  society. For  the  story  to be  truly  terrifying  it 
must threaten the very core of what British society stands for. Thus fears 
surrounding marginalised ‘Others’, most notably women, is what drives 
the suspense and horror of the story: these are the most likely ‘envoys of 
chaos, servants to the forces that threaten to destroy Victorian order’.46 
The  horror  is  in  the  order/chaos  tension  between  the  existing  gender 
order and these New Women, represented in the novel by vampires of 
both sexes, because any change in the existing gender status quo was a 
threat  to  society,  both  from  within,  through  moral  corruption,  and 
without, via racial dilution and defeat. 

                                                 
44 McMillan, p. 333; Schaffrath, p. 102. 
45 Stoker, p. 251. 
46 Schaffrath, p. 105. 
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GLOBAL CITIZENS OR THE IMPOSSIBILITY OF BECOMING 

MEMBERS OF A SINGLE UNIVERSAL TRIBE 
 

Gilberto Estrada Harris∗ 
 
The core of the global debate is whether we as human beings are universally 
morally bounded to everyone as ʹcitizens of the world,ʹ as Diogenes said, or 
whether ‘our common humanity will never make us members of a single 

universal tribe’ as Michael Walzer argues. Arguing about the universality of 
human rights, or the right to intervene in other nations for humanitarian 

reasons, or the acceptance of the non‐identical identities throughout the globe, 
this is, the importance that must be given to the recognition of difference and 
diversity, or the moral importance of political communitiesʹ boundaries is 

explored in this essay through two ontological and normative approaches of the 
world: cosmopolitanism and communitarianism. 

 
Our sins are obstinate, our repentance is faint;  

We exact a high price for our confessions,  
And we gaily return to the miry path,  

Believing that base tears wash away all our stains. 
Charles Baudelaire 

 
Morality, as Robert Jackson says, is an inherent and inescapable element 
of  international  relations.1 Morality can be simply defined as  the  right 
conduct, the way we ought to behave.2 Ethics in its pure essence (from 
the  Greek  ethos)  is  the  first  philosophical  reflection  on  how  human 

                                                 
∗ Gilberto Estrada Harris is in his second year of a Master of Diplomacy/Master 
of  International  Relations  at  the  Australian  National  University,  the 
International Peace Research  Institute of Oslo, and at Bjorknes,  specialising  in 
Peace and Conflict Studies. He is a current resident of Bruce Hall. 
1 R Jackson, The global covenant: Human conduct in a world of states, Oxford University Press, 
Oxford, 2000 p. 8. 
2  JDB Miller,  ‘Morality,  interests and  rationalisation’  in R Pettman  (ed.), Moral  claims  on 
world affairs, Australian National University Press, Great Britain, 1979, p. 36. 
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beings  ought  to  and  should  treat  each  other.3 Moral  (from  the  Latin 
mores)  is  the  second  reflection  that  seeks  to  incorporate  ethics  into 
actual, practical human behaviour.  In  international relations, however, 
from Thucydides  to Morgenthau  and  all  the  realist  theorists,  the  idea 
that ‘universal moral principles cannot be applied to the actions of states 
in their abstract universal formulation,’ one of famous Morgenthau’s Six 
Principles  of  Political  Realism  has  dominated  political  history,  practice 
and theory.4 
 
This  ‘moral  scepticism’  holds  that  ‘moral  judgements  are  appropriate 
only within sovereign political communities’5 defined as  rational,  self‐
interested  fearful  actors.  In  relations  between  them,  in  the  name  of 
national interest defined as power (or security according to neorealists), 
utilitarian prudence is the norm. Uncertainty and fear are predominant 
features of this world of chaos where there is little room for cooperation. 
The  state  in order  to defend and promote  its national  interest will act 
under no moral restriction or this will be subordinated according to its 
interests. The national interest is ‘the one guiding star, one standard of 
thought, one rule of action’.6 
 
However, there are two perspectives that reject this international moral 
scepticism:  the  ‘communitarian’  and  ‘cosmopolitan’.  They  both  argue 
that morality  in  international relations is  indeed important. Morality  is 
what  binds  them  together  against  the  dominant  realist  scepticism; 
nevertheless morality  is  also what  drives  them  apart,  for  the  former 
believes in the moral sanctity of relations between political communities 
defined as  sovereign states and  the  latter  is concerned with  the moral 
relation  between  individual  members  of  a  universal  community  in 
which state boundaries are morally irrelevant:  

                                                 
3 There are many ethics approaches: virtue ethics, natural  law ethics, rights‐based ethics, 
deontological and consequentialist‐utilitarian ethics,  just  to name a  few. R  Jackson,  ‘The 
situational ethics of statecraft’, in CJ Nolan (ed.), Ethics and statecraft: The moral dimension of 
international affairs, Greenwood Press, United States of America, 1995, pp. 21‐35. 
4 HJ Morgenthau, Politics among nations, 6th edn, McGraw Hill, New York, 1985, pp. 3‐17. 
5  CR  Beitz,  ‘Bounded  morality:  Justice  and  the  state  in  world  politics’,  International 
Organization, vol. 33, no. 3, 1979, p. 406. 
6 TL Pangle & PJ Ahrensdorf, Justice among nations, Lawrence University Press, USA, 1999, 
p. 234. 
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The effect of shifting from a statist to a cosmopolitan point of 
view is to open up the state to external moral assessment (and, 
perhaps,  political  interference)  and  to  understand  persons, 
rather  than  states,  as  the  ultimate  subjects  of  international 
morality.7  
 

This  is  the  core  of  the  debate:  whether  we  as  human  beings  are 
universally morally bounded  to  everyone as  ‘citizens of  the world’ as 
Diogenes said, or whether  ‘our common humanity will never make us 
members of a single universal tribe’.8 
 

The theoretical debate 
 

Communitarianism standpoint 
 

‘Imperious, choleric, irascible, extreme in everything,  
with a dissolute imagination the like of which  

has never been seen, atheistic to the point of fanaticism,  
there you have me in a nutshell, and kill me again  

or take me as I am, for I shall not change.’ 
Marquis de Sade 

 
The  morality  of  states’  main  concern  is  the  belief  of  an  existing 
international moral code that regulates relationships among states based 
on  the  idea  that  one  of  the  very  few,  if  not  the  only  true  universal 
principles  governing  international  relations  under  the  absence  of  a 
global  central  authority,  what  is  most  referred  to  as  international 
anarchy,  is  state  sovereignty  and  the  right  to  self‐determination.  The 
right of  the state  to  territory derives  then  from  the  individual  right  to 
property.9  In  this  sense,  at  the  international  level,  states  and  not 

                                                 
7 Beitz, International Organization, p. 409. 
8 M Walzer, Thick and thin. Moral argument at home and abroad, University of Notre Dame 
Press, United States of America, 1994, p. 83. 
9 This may be one of the reasons why Charles Beitz characterizes the morality of states as 
‘the  international  analogue  of  nineteenth‐century  liberalism’  See  Beitz,  International 
Organization,  p.  409.  It  is  also  one  of  the  reasons  why  communitarianism  critique  of 
liberalism which  is  associated with  cosmopolitanism  often  turns  out  to  be  difficult  to 
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individuals,  but  like  individuals within  the  state,  are  the  subjects  of 
international morality.  
 
This  is  important  to consider because  the communitarians do not  take 
the state for granted but believe each of these political communities are 
the  product  of  a  social  process  explained  by  social  contract  theorists, 
where a given association of men and women bonded together through 
some  sort  of  historical,  social,  cultural,  geographical,  and  mystical 
symbols  create  a  feeling  of  identity,  loyalty  and  responsibility  that 
makes them give up their liberty in exchange for the protection that this 
community (in the form of the state) will guarantee them. Protection not 
only  of  their  individual  lives,  freedom  and  liberties,  but  of  their 
independent  community  they  have  created  as  well,  the  significant 
relationships  according  to Charles Taylor,  that  ‘shape  freedom within 
local  community  contexts’.10  The  existence  of  this  shared  history  and 
values creates a strong sense of  the  ‘we,’  the  ‘us’ versus  the  ‘they,’  the 
‘others’.  This  leads  the  members  to  view  one  another  as  ‘bonded’ 
members  of  this  particular  (and  sometimes  exclusive)  group  with 
intense  feelings of  common  identification  and obligation. For Michael 
Sandel, this feeling even goes beyond the obligations: 

 
I voluntarily  incur  and  the  “natural duties”  I owe  to human 
beings  as  such.  They  allow  that  to  some  I  owe  more  than 
justice requires or even permits, not by reason of agreements I 
have made but instead in virtue of those more or less enduring 
attachments  and  commitments  which  taken  together  partly 
define the person I am.11 
 
‘To the extent that people have a need for a community and a 
sense  of  independence,  then  to  that  extent  the  achievement 

                                                                                                            
grasp. See P Neal & D Paris, ‘Liberalism and the communitarian critique: A guide to the 
perplexed’, Canadian Journal of Political Science, vol. 23, no. 3, 1990, pp. 419‐439. 
10 Cited in G Lehman, ‘Globalization and the authentic self: Cosmopolitanism and Charles 
Taylor’s Communitarianism’, Global Society, vol. 16, no. 4, 2002, p. 424. 
11 M Sandel, Liberalism  and  the  limits  of  justice, Cambridge University Press, Cambridge, 
1982, p. 179. 



Global Citizens | Gilberto Estrada Harris  61 

and  maintenance  of  sovereignty  for  their  nation  [serves] 
important human longings’.12  
 
‘Borders, together with the institution of citizenship, designate 
both  inclusion  and  exclusion  and  define  the  sociopolitical 
community both in terms of “who we are” as well as “who we 
are not”’.13  
 

Individual members  develop  a  plural  or  intersubjective  self  through 
‘essentially shared relations’.14 In this respect, John Stuart Mill was clear 
about  the  importance  of  self‐determination  and  non‐intervention, 
probably one of the most radical expressions of communitarianism: 

 
The members  of  a political  community must  seek  their  own 
freedom,  just as  the  individual must cultivate his own virtue. 
They cannot be set free, as he cannot be made virtuous, by any 
external  force.  [...]  Self‐determination,  then,  is  the  right  of  a 
people “to become  free by  their own efforts”  if  they can, and 
non‐intervention  is  the  principle  guaranteeing  that  their 
success will not be  impeded or  their  failure prevented by  the 
intrusions of an alien power.15 
 

It is this process of community creation that communitarians value the 
most  (hence  communitarians),  for  ‘societies  are  necessarily  particular 
because they have members and memories, members with memories not 
only of their own but also of their common life.’ Humanity in contrast, 

                                                 
12 James Rosenau cited in C Rudolph, ‘Sovereignty and territorial borders in a global age’, 
International Studies Review, vol. 7, 2005, p. 13. 
13 ibid., p. 14. 
14  As  opposed  to  ‘contingently  shared  relations’  Conceptions  of  essentially  and 
contingently shared relations are conceptions of how the self  is defined and understood, 
hence how deep or superficial relations are shared. Neal & Paris, pp. 425‐430, especially p. 
428. 
15 Cited in M Walzer, Just and unjust Wars. A moral argument with historical Illustrations, 3rd 
edn,  Basic  Books,  United  States  of  America,  2000,  pp.  87‐88.  Endre  Begby  makes  an 
interesting analysis on Mill’s non‐intervention  indicating  that even  though Mill devoted 
little space to it, he indeed suggests the possibility of intervening in grave cases of human 
rights violations. E Begby,  ‘Liberty,  statehood and  sovereignty: Walzer on Mill on non‐
intervention’, Journal of Military Ethics, vol. 2, no. 1, 2003, pp. 46‐62. 



Cross‐sections | Volume II 2006 62 

Walzer  continues,  ‘has  members  but  no  memory,  and  so  it  has  no 
history and no culture, no customary practices, no familiar life‐ways, no 
festivals, no shared understanding of social goods’.16 For a society to be 
a  community,  Sandel writes,  ‘community must  be  constitutive  of  the 
shared  self‐understanding  of  the  participants  and  embodied  in  their 
institutional  arrangements’.17  Hence  the  fundamental  difference 
between  this  moral  dualism:  universal  because  it  is  human  but 
particular  because  it  is  culturally  bounded.  It  is  thin  because  it  is 
universal  and  it  is  thick  because  it  comes  with  ‘qualification, 
compromise, complexity, and disagreement’. ‘Morality is thick from the 
beginning,  culturally  integrated,  fully  resonant,  and  it  reveals  itself 
thinly  only  on  special  occasions,  when moral  language  is  turned  to 
specific purposes’.18 
 
Politics  is  about  the  community  coming  together  in  a  defined  space, 
agreeing to pursue certain social goals and accepting the risks needed to 
achieve  them. The globe  itself,  as Brian Orend  remarks,  ‘does not yet 
form such a community’.19  

 
Cosmopolitanism standpoint 

 
I is Another 

Arthur Rimbaud 
 
The  idea  of  cosmopolitanism,  in  contrast,  comes  from  cosmo‐polis,  a 
world/universal  community  where  all  people  are  equal  citizens.20 
Cosmopolitanism is associated with the Stoic’s tradition that considered 
the  individual as a  ‘world citizen,’ and for whom the  idea of a  ‘cosmic 
city’ was  central  to  explain how  the universal  community was united 
not by institutions and legal precepts, ‘but by a metaphysical system at 
the centre of which lay codes of ethical practice which aimed to secure the 

                                                 
16 Walzer, Thick and thin, p. 11. 
17 Sandel, p. 173. 
18 Walzer, Thick and thin, p. 4, p. 6 and p. 8. 
19 B Orend, Michael Walzer on war and justice, University of Wales Press, Great Britain, 2000, 
p. 156. 
20 M Maxwell, Morality among nations. An evolutionary view, State University Press, United 
States of America, 1990, p. 33. 
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virtue of the human agent’.21 This means that the world citizens for the 
Stoics were by virtue literally connected with the cosmos, the order of all. 
Cosmopolitanism  then,  is  important  to  international  political  theory 
because  it  brings  the  individual  back  in,  placing  at  the  centre  of 
international  relations  ‘the  primacy  of  individual  human  beings  as 
political agents’.22 
 
Contemporary  cosmopolitanism,  according  to  Beitz,  comes  from  the 
Kantian idea to characterise the law of a possible universal community 
of  nations.23  And  this  fundamental  idea,  we  believe,  is  importantly 
underestimated, maybe  on  purpose,  by  contemporary  cosmopolitans, 
for they often tend to overlook the fact that Kant himself insisted on the 
internal sovereignty of nations constituted as  ‘republics’ as a condition 
for preserving  the  freedom of each nation‐state and  therefore, nothing 
more  and  nothing  less,  achieve  such  dreamed  ‘perpetual  peace’.  The 
universal  imperatives  that  rationality  imposes  remain  the  same  for 
states  and  individuals.  In  Perpetual  Peace  Kant  affirms  the  non‐
intervention principle as a preliminary article based on  respect  for  the 
internal  procedures  of  individual  state  governance  in  the  interest  of 
preventing hostilities. Only under a  federation of republics  (inherently 
peaceful) where  the  right  to  the earth’s surface belongs  in common  to 
the  totality  of  men  ‘a  transgression  of  rights  in  one  place  is  felt 
everywhere’,24 

                                                 
21  D  Jones,  ‘The  origins  of  the  global  city:  Ethics  and  morality  in  contemporary 
cosmopolitanism’, British Journal of Politics and International Relations, vol. 5, no. 1, 2003, p. 
55. 
22 D Held, ‘Law of states, law of peoples: Three models of sovereignty’, Legal Theory, vol. 8, 
2002, p. 1. 
23  CR  Beitz,  Political  theory  and  international  relations,  Princeton  University  Press,  New 
Jersey,  1979,  pp.  181‐182. Although  Beitz  cites Kant’s  1797  The metaphysical  elements  of 
justice to support his theoretical‐conceptual conception of cosmopolitanism, it is important 
to note that Kant had already developed the idea of ‘ius cosmopoliticum’ in his emblematic 
1795  Perpetual  Peace,  in  the  second  section    ‘Which  contains  the  definitive  articles  for 
perpetual  peace  among  nations’,  footnote  number  two  and  ‘Third  definitive  article: 
Cosmopolitan  right  shall  be  limited  to  conditions  of  universal  hospitality,’  I Kant,  ‘To 
perpetual peace: A philosophical sketch’, in I Kant, Perpetual peace and other essays, Hackett 
Publishing, Indianapolis, 1964, p. 112, pp. 118‐119 and p. 138. 
24 ibid., p. 119. Three guiding concepts unlock Kant’s entire approach: the view of the state 
as a moral person; the original, communal ownership of the earth and its resources by all 
persons; and  the demand  to strive  for perpetual peace. See T Donaldson,  ‘Kant’s global 
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For if good fortune should so dispose matters that a powerful 
and  enlightened  people  should  form  a  republic  [...]  it  will 
provide  a  focal  point  for  a  federal  association  among  other 
nations  that will  join  it  in order  to guarantee a state of peace 
among nations  that  is  in accord with  the  idea of  the  right of 
nations,  and  through  several  associations  of  this  sort  such  a 
federation can extend further and further.25 
 

Beitz,  in fact, recognises two striking elements of the morality of states 
derived  from  this  idea which are  fundamental  for  the development of 
his cosmopolitan  theory:  the explicit  ‘principle of sovereignty’ and  the 
‘implicit  principle  of  international  distributive  justice’.26 According  to 
him,  the communitarian argues  that  ‘states  in  international society are 
to  be  treated  as  autonomous  sources  of  ends, morally  immune  from 
external interference, and morally free to arrange their internal affairs as 
their  government  sees  fit’.  In  a  world  of  increasing  economic 
interdependence, this seems deeply anachronistic. This leads directly to 
the communitarian wrongful assumption that ‘each state is assumed to 
have an initial right to the wealth of its territory and is not subject to any 
restrictions in subsequent market transactions’.27 
 
Cosmopolitans criticise the first argument against the non‐intervention 
sovereignty  principle  asking  ‘why  a  principle  that  defends  a  state’s 
ability  to  pursue  an  immoral  end  is  to  count  as  a  moral  principle 
imposing a requirement of  justice on other states?’28 Andrew Linklater, 
as an authority in cosmopolitanism, takes a less radical stance than Beitz 
and in fact recognises that three or four hundred years ago the defence 
of  state  sovereignty  and  ‘the  claim  that  the  state  is  entitled  to decide 
how far it should be concerned with the welfare of outsiders, may have 
seemed  plausible’.29  However,  he  argues  that  nowadays  ‘the  moral 

                                                                                                            
rationalism’,  in T Nardin & DR Mapel  (eds), Traditions  of  international  ethics, Cambridge 
University Press, Great Britain, 1992, p. 145. 
25 Kant, p. 117. 
26 Beitz, International Organization, pp. 408‐409. 
27 ibid., p. 409. 
28 Beitz, Political theory, p. 135. 
29 A Linklater, ‘The evolving spheres of international  justice’, International Affairs, vol. 75, 
no. 3, 1999, p. 478. 



Global Citizens | Gilberto Estrada Harris  65 

significance  of  boundaries  cannot  simply  be  postulated  as  a  vital 
element of  the political  theory of  the  state’.30 Based on Kantian  ideals, 
Linklater  suggests  that  all  humanity  is  bonded  through  one  true 
universal  obligation,  namely  not  to  cause  harm  to  others.31 
Cosmopolitan  is defined per  se by  its strong  ‘commitment  to universal 
standards, human rights and democratic values that apply, in principle, 
“to each and all”’.32 There are, according to Thomas Pogge, three main 
principles  recognised by most cosmopolitans as  the basic pillar of any 
cosmopolitan  theory:  a)  individualism,  equal  individual  worth  and 
dignity; b) universality,  everyone  equally;  and  c) generality,  inclusion 
for everyone.33 
Cosmopolitanism  is  defined  by  the  moral  duty  to  engage  the 
‘systematically excluded’  through  ‘enlarg[ing]  the moral boundaries of 
the  political  community’.34  ‘The  problem  with  the  sovereign  state 
therefore is that as a “limited moral community” it promotes exclusion, 
generating  estrangement,  injustice,  insecurity  and  violent  conflict 
between  self‐regarding  states  by  imposing  rigid  boundaries  between 
“us”  and  “them”’.35  So  in  order  to  replace  the  actual  exclusionary 
system  of  sovereign  states  and  move  towards  more  cosmopolitan 
structures  of  global  governance  and  the  achievement  of  global 
citizenship, a transformation process affecting the political community’s 
status  quo must  open  the way  to  dismantle  this  particularistic  bond, 
thick in Walzer’s terms, between sovereignty, territory, citizenship, and 
nationalism.36  

                                                 
30 ibid., p. 477. 
31 ibid., p. 478. 
32 Held, p. 24. 
33 A Dobson,  ‘Thick cosmopolitanism’, Political Studies, vol. 54, 2006, p. 167. David Held 
gives a descriptive account of seven cosmopolitan principles, mentioning: 1. equal worth 
and dignity; 2. active agency; 3. personal responsibility and accountability; 4. consent; 5. 
reflexive  deliberation  and  collective  decision‐making  through  voting  procedures;  6. 
inclusiveness and subsidiarity; and 7. avoidance of serious harm and the amelioration of 
urgent need. See Held, pp. 24‐31. 
34 A Linklater, The transformation of political community, Polity Press, Cambridge, 1999, p. 7. 
35 R Cox & A Linklater cited  in R Devetak,  ‘Critical  theory’,  in S Burchil, A Linklater, R 
Devetak, J Donnelly, M Paterson, C Reus‐Smit, & J True, Theories of international relations, 
3rd edn, Palgrave Macmillan, China, 2005, p. 148. 
36  Devetak  discusses  Linklater’s  ‘triple  transformation’  tendencies  concerning:  ‘A 
progressive  recognition  that  moral,  political  and  legal  principles  ought  to  be 
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Following  these  lines,  and  probably  influenced  by Walzer’s  thin  and 
thick morality, Linklater and Richard Shapcott develop  the  idea  that a 
‘thin  cosmopolitanism’ would  promote  universal  claims while  doing 
justice to difference.37 Thin cosmopolitanism is about the expansion and 
multiplication of types and levels of political communities, where there 
are no absolute  loyalties  to  sovereign  states and no moral hierarchies, 
but  rather privileges  the  ideals of dialogue and consent.38 This  idea of 
thin cosmopolitanism is taken from Jürgen Habermas’ ‘discourse ethics’ 
where  democratic,  inclusionary  and moral‐practical  reasoning  guided 
by  a  procedural  fairness  ‘promotes  a  cosmopolitan  ideal  where  the 
political  organization  of  humanity  is  decided  by  a  process  of 
unconstrained and unrestricted dialogue’.39 
 
Thin cosmopolitanism is about levelling traditional international actors, 
such  as  the  state  and  intergovernmental  organisations  with  non 
traditional  ones,  the  ones  often  excluded  and  marginalised  such  as 
social  movements,  non  governmental  organisations  (NGOs),  and 
indigenous  peoples,  the  ‘vagabonds’  in  Zygmunt  Bauman’s  terms,40 
where  the  status  quo  structural  power would  be  radically  altered  by 
incorporating  the  old  voiceless  voices  into  the  main  debate  and 
articulating  their  ideas  into  the  creation  of  new  principles  and 
institutional  arrangements,  and  in  this  way,  overriding  sovereign 
exclusionary politics.41  
 
Cosmopolitans hold that we owe obligations of justice to one another as 
a function of our moral status as human beings, regardless of our thick 
or thin social bond that unites us. O´Neill demands an interpretation of 
sovereignty  that does not  constitute  an  arbitrary  limit  to  the  scope of 
                                                                                                            
universalized,  an  insistence  that material  inequality  ought  to  be  reduced  and  greater 
demands for deeper respect for cultural, ethnic and gender differences’. ibid., p. 154. 
37 Shapcott; cited in Devetak, p. 156. 
38 ibid. 
39 ibid., p. 159. 
40  ‘The  vagabonds  are  the waste  of  the world which  has  dedicated  itself  to  the  tourist 
services.’ Z Bauman, Globalization: The human consequences, Polity Press, Cambridge, 1998, 
p. 92. 
41 Andrew Dobson  takes  this  ‘thin  cosmopolitanism’ a bit  further and  instead proposes 
what he  calls  ‘thick  cosmopolitanism,’  a view  in which material  ties binding humanity 
prompt obligations of global justice through what he calls ‘action‐at‐a‐distance.’ 
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justice. ‘Only a world without state boundaries could be a just world’.42 
Once  again, Beitz  argues  that  ‘[i]t  is difficult  to defend  the  view  that 
state  boundaries  set  the  limits  of  distributive  justice  because  it  is 
difficult  to say why differences  in citizenship should count as morally 
relevant differences’.43 
 

On Globalisation and the ‘universal particularities’  
of human rights 

 
It is better to build bridges than walls. 

Swahili proverb (East Africa) 
 
It  is hard not to situate the cosmopolitan‐communitarian debate in our 
contemporary world heavily influenced by neoliberal globalisation: the 
strong  promotion  of  liberal  free‐market  economies  and  democratic 
political  systems  that  will  guarantee,  in  theory,  the  stability  of  a 
‘borderlessʹ world. No doubt Beitz did not have at hand the concept of 
globalisation as we have  it  today back  in 1979 when his paradigmatic 
Political Theory and International Relations first appeared, and it might be 
no  coincidence  either  that  his  theory  resembles  Robert  Keohane’s 
Neoliberal  Institutionalism  theory  and  ‘interdependence’  concepts  as 
well, developed both in the seventies and eighties.  
 
Interdependence  theory  does  question  the  traditional  realist  statist 
paradigm  in  the  sense  that  it  recognises  the  increasing  influence  that 
non‐state  actors  such  as  corporations  and  the  development  of 
transnational  networks  of  individuals  have  in  world  politics,  made 
possible  by  the  development  of  technology  and  faster  and  cheaper 
communications  systems.  These  transnational  relations  not  controlled 
by the state indeed erode the sovereign borders of the classic state and 
challenge  its power.44 One of  the most  famous and best studies of  this 
transnationalisation of politics by non‐state actors and their impacts on 

                                                 
42 Cited in C Brown, ‘Borders and identity in international political theory’, in M Albert, D 
Jacobson, & Y Lapid (eds), Identities, borders, orders. Rethinking international relations theory, 
University of Minnesota Press, United States of America, 2001, p. 122. 
43 Beitz, International Organization, p. 417. 
44  RO  Keohane  &  JS  Nye  Jr.,  ‘Power  and  interdependence  revisited’,  International 
Organization, vol. 41, no. 4, 1987, pp 731‐740. 
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state politics  is analysed by Margaret E. Keck and Kathryn Sikkink  in 
their  book  Activists  beyond  Borders:  Advocacy  Networks  in  International 
Politics.45  But  this  transnationalisation  cannot  be  conceived  in  a 
particular  geographical  space,  so  they  include  neither  the  whole 
territory (national, regional or global) nor the whole population.  
 
Although Beitz  recognises  that  interdependence  (today understood  as 
globalisation) might  lead  to  increasing  international  distributive  and 
political inequalities, he still believes that interdependence in trade and 
investment has led to the development of a ‘global regulative structure’ 
that ‘produces substantial aggregate economic benefits in the form of a 
higher  global  rate  of  economic  growth  as well  as  greater  productive 
efficiency’.46 But one  important  concept  that Beitz  fails  to  recognise  is 
that  these  interdependent  relations  ‘regulated’  by what Keohane  and 
others label as ‘international regimes’47 are asymmetrical.  
 
This has important consequences for his theoretical conception of global 
distributive  justice  when  it  has  been  proven  that  these  asymmetric 
differences  in  political  and  economic  power  enable  those  most 
powerful, or  least dependent,  to  take advantage of  the dependency of 
the  others.  Therefore  Beitz  supposition  that  the  ‘social  and  economic 
inequalities are to be arranged so that they are... to the greatest benefit 
of  the  least  advantaged’,  48  John  Rawls’s  ‘difference  principle’  is  in 
serious  hypothetical  doubt.  Indeed,  Beitz  himself  later  acknowledges 
the  fact  that  the  powerful  states  and  corporations  avoid  internal  and 
international regulations by taking advantage of the benefits offered by 
the weak local communities.49 A quick tour through the empirical world 

                                                 
45 For a quick overview of their main arguments, see ME Keck & K Sikkink, ‘Transnational 
advocacy  networks  in  international  and  regional  politics’,  International  Social  Science 
Journal, vol. 51, no. 159, 1999, pp. 89‐101. 
46 Beitz, Political theory, p. 145. 
47 For a critique of ‘international regimes,’ see S Strange, ‘Cave! Hic Dragones: A critique of 
regime  analysis’,  International Organization,  vol  36,  no.  2,  1982,  pp.  337‐354;  JM Grieco, 
‘Anarchy  and  the  limits  of  cooperation:  A  realist  critique  of  the  newest  liberal 
institutionalism’, in CW Kegley Jr., Controversies in international relations theory. Realism and 
the neoliberal challenge, St. Martins Press, New York, 1999, pp. 151‐171. 
48 Beitz, Political theory, p. 151. 
49 CR Beitz,  ‘Social and cosmopolitan  liberalism’, International Affairs, vol. 75, no. 3, 1999, 
pp. 515‐529. 
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can  prove  this:  extreme  inequality  between  countries  and  within 
countries  has  deeply  grown  and  is  one  of  the  main  barriers  to 
development; of a total population of 6 billion, 3 billion live under two 
dollars a day  and  1.3 billion  live  in  extreme poverty. The  richest  20% 
people in 1960 had 30 times the income of the poorest 20%; in 1997 they 
had 74% times as much. One billion people in the industrialised North 
hold 80% of the world’s GDP while the remaining 20% is shared among 
the 5 billion people in the underdeveloped South.50 
 
One  interesting  and  dramatic  aspect  of  the  global  distributive 
inequalities  that  furthers  the  empirical  argument  against 
cosmopolitanism  and  which  many  of  them  often  neglect  can  be 
appreciated  regarding  the  basic  question  of  gender  equality  and  the 
‘other’  fifty per cent of humanity. As Charles Taylor points out  ‘[i]t  is 
astonishing  how  recently  the  franchise  was  extended  to  women’.51 
Almost 70% of  the poor, 75% of  the  illiterate, 80% of  the refugees and 
60% of the informal workers are women. The income gap between men 
and women is outstanding: 0.33 in Middle East and North Africa; 0.43 in 
Latin America  and  the  Caribbean;  0.57  in  Europe  and  0.63  in North 
America and Central Asia.52 Sub‐Saharan African women farmers, as a 
concrete example, produce 80% of Africa’s food, do 90% of the work to 
process  it, 80% of  the  transportation and storage, 60% of  its marketing 
and  provide  90%  of  the  water,  wood  and  fuel  to  their  households. 
Despite this workload, they own less than 1% of the land, receive only 
7% of farm extension services, receive less than 10% of the credit given 
to small‐scale farmers and above all, are undernourished, illiterate and 
excluded from the decision‐making positions.53 
 

                                                 
50  World  Bank,  World  Development  Indicators  2005,  viewed  27  May  2006, 
<http://www.worldbank.org/data/wdi2005/wditext/Section1_1_1.htm>; 
United Nations, The World Social Situation: The Inequality Predicament, 2005, 
<http://www.un.org/esa/socdev/rwss/media%2005/cd‐docs/fullreport05.htm>. 
51  C  Taylor,  ‘Comment  on  Jürgen Habermas.  “From  Kant  to Hegel  and  back  again’”, 
European Journal of Philosophy, vol. 7, no. 2,  p. 162; cited in Lehman, p. 419. 
52 United Nations. 
53  The  Hunger  Project,  African  Women  Food  Farmers,  viewed  27  May  2006, 
<http://www.thp.org>. 
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Two different but intimately linked issues come to mind when arguing 
about the moral relevance of boundaries at the international level: those 
concerned  with  the  universality  against  the  particularity  of  human 
rights  and  the  subsequent  Westphalian  non‐intervention  principle 
based on the self‐determination communitarian argument. If something 
transcends any political community, it is argued, it is the belief that all 
human  beings  are  free  and  equal  in  dignity  and  rights.  The 
communitarians have no trouble in defining the particularistic character 
of  human  rights  since  ‘politics  follows  nationality.’    They  have  been 
seriously  criticised  for  their  antiquated  ‘cultural  relativism’  stance, 
sometimes interpreted as ‘radical cultural relativism,’ because for them, 
culture  is  the  sole  source  of  the  validity  of  a moral  right  or  rule.  In 
contrast,  the universalists, multiculturalists or pluralists, some of  them 
also characterised as radical universalists, hold that cultural boundaries 
are  irrelevant  to  the  validity  of  moral  rights  and  rules,  which  are 
universally valid.54  
 
Kantian cosmopolitanism affirms the existence of a cross‐cultural moral 
truth and stands opposed  to cultural relativism  that denies  that moral 
concepts  have  any  international  purchase.  Cultural  relativism  thus 
appears  to  defend  tolerance  and  condemn  imperialism  while 
condemning attempts to elevate local morality to the status of universal 
morality.  For Kant,  international morality must  be  based  not  on  any 
empirical  fact  or  probability,  but  simply  on  the  authority  of  the 
categorical imperative, the demand of practical reason that informs the 
activity  of  all  rational  agents.  ‘Whether  or  not  globalism,  moral 
consensus, or global cooperation actually emerges, Kant would defend 
the existence of global obligations, and  their corollaries, global human 
rights’.55 
O’Neill  questions  whether  international  problems  can  be  handled 
exclusively through a doctrine of rights, as appears to be the  tendency 
of many contemporary theorists, or whether they submit more easily to 
a morally purged‐of‐rights  talk,  one  that  substitutes duties  for  rights. 
O’Neill recommends, as a good cosmopolitan, a focus  on a more duty‐

                                                 
54  J Donnelly,  ‘Cultural  relativism and universal human  rights’, Human Rights Quarterly, 
vol. 6, no. 4, 1984, pp. 400‐419. 
55 Donaldson, p. 144. 
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based approach,  following Kant’s deontological ethics, and even more 
Stoic  and Aristotelian virtue  ethics,  rather  than  a  rights‐based  legalist 
perspective which  is precisely what Beitz and others seem to promote. 
This might also be supported by the fact that although Beitz legitimates 
his theoretical concept on Kantian cosmopolitanism, he cites much more 
of  Rawls’  utilitarianism  than  he  does  of  Kant’s  deontology.  In  fact, 
O´Neill’s criticism very much resembles MacIntyre’s insistence that ‘we 
should attend to the virtues in the first place in order to understand the 
function and authority of the rules’.56 
 
Communitarian’s world‐view recognises a plurality of values, cultures 
and interests expressed by a plurality of states, but this is sustained by 
the principle of non‐intervention. They fear that a violation of this norm 
would  destabilise  the  inter‐national  order  and  would  unleash  self‐
interested states against each other into what could lead to some kind of 
‘slippery slope of  forcible  interference’.57 Therefore, even  in  the case of 
grave human rights violations states should not interfere or intervene in 
the  domestic  concerns  of  another  state.  The  principle  of  non‐
intervention  needs  to  be maintained  in  order  to  protect  smaller,  less 
powerful states.  
 
Humanitarian  intervention  is  traditionally  and  simply  defined  as  the 
use of force by states to protect human rights.58 However, we found that 
Walzer himself, as  the years went by and after all  the  communitarian 
artillery  he  fired  against  cosmopolitans,  started  little  by  little  to 
recognise that humanitarian intervention is indeed not only permissible, 
but morally necessary. Orend makes  it  clear  that  for Walzer,  the only 
kind  of  armed  humanitarian  intervention  justified  is  that designed  to 
rescue endangered citizens.59  It  ‘belongs  in  the realm not of  law but of 
                                                 
56 A MacIntyre, After virtue, University of Notre Dame Press, Notre Dame, 1984, p. 119. 
57 AJ Semb, ‘The new practice of UN‐authorized interventions: A slippery slope of forcible 
interference?’, Journal of Peace Research, vol. 37, no. 4, 2000, pp. 469‐488. 
58 This  is,  ‘the  threat or use of  force  across  state borders by  a  state  (or group of  states) 
aimed  at  preventing  or  ending  widespread  and  grave  violations  of  the  fundamental 
human  rights of  individuals other  than  its own  citizens, without  the permission  of  the 
state within whose territory force is applied.’ T Nardin, ‘The moral basis for humanitarian 
intervention’,  in AF Lang  Jr.  (ed.),  Just  intervention, Georgetown University Press, USA, 
2003, pp. 11‐27, especially p. 21. 
59 Orend, p. 116. 
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moral choice, which nations, like individuals must sometimes make...’60 
‘Where massive human rights abuses occur, the burden of evidence will 
have  shifted:  it  is now non‐intervention,  rather  than  intervention,  that 
stands in need of justification’.61 
 
According  to  Walzer´s  arguments,  humanitarian  intervention  in 
conflicts where crimes against humanity like genocide, ethnic cleansing, 
mass  rapes,  massacres,  torture  and  widespread  mutilation  occur  is 
justified  as  a  response  to  ‘acts  “that  shock  the  moral  conscience  of 
humankind”’.62  The  military  defeat  of  the  people  who  commit  such 
atrocities  is morally necessary.    In  these cases, violation of  the rules of 
sovereignty might well be praised because the rights and individual and 
collective  liberty  threatened  to  be  exterminated  are  much  more 
important than sovereignty, which happens to be  just an expression of 
them in itself. The big question is whether humanitarian intervention is 
legal, morally  necessary,  and,  to  extend  the  argument  further,  if  it  is 
even  a  duty  that  everybody,  or  every  state  as  comprised  of  human 
beings has. Walzer finally says that ‘[a]ny state capable of stopping the 
slaughter has a right, at least, to try to do so’.63  
 
Every humanitarian  intervention  represents  costs and  risks  that many 
countries  are  not willing  to  pay  or  do  not  have  the  resources  to  pay 
them with. As Walzer puts  it  ‘perhaps there  is a right to  intervene but 
also a right to refuse the risks’.64 This is a case that philosophers like to 
call an ‘imperfect duty’, 65 when someone should stop the grave abuses 
but there  is no one (no country) to point the finger at, especially when 
the sovereignty, non‐intervention, and self‐determination principles are 
so protected. For  those  arguing  the  end of  the Westphalian  sovereign 
state, the fact that  in the nineteenth century a new sovereign state was 
created at an average  rate of every  four years, every eighteen months 

                                                 
60 TM Franck & NS Rodley,  ‘After Bangladesh: The law of humanitarian intervention by 
military  force’,  American  Journal  of  International  Law,  vol.  67,  no.  193,  p.  304;  cited  in 
Walzer, Just and unjust, p. 106. 
61 Begby, p. 61. 
62 Walzer, Just and unjust, p. 107. 
63 ibid., p. 108. 
64 ibid.,p. 32. 
65 ibid.. 



Global Citizens | Gilberto Estrada Harris  73 

during  the  first  half  of  the  twentieth  century  and  every  five months 
during the second half of it,66 is not very supportive.  
 
But as  it  turns out, what  is becoming more  interesting  is  the  fact  that 
Third World  states  that  have  historically  favoured  and  promoted  a 
strong  communitarian  defence  of  sovereignty,  non‐intervention  and 
self‐determination  vis  à vis  the great powers  in order  to guarantee  (at 
least in spirit) the idea of international equality,67 are now the ones that 
have  not  just  signed  but  ratified  first  the  Rome  Statute  of  the 
International  Criminal  Court.68  The  ICC  is  the  ultimate  symbol  of 
intervening  in  the  internal  affairs  of  states,  and  persecution  of  and 
application of universal  justice against  individuals and not  states. The 
ICC  is  the  greatest  international  instrument  ever  created  to prosecute 
crimes  of  aggression  (although  not  yet  defined),  war  crimes,  crimes 
against  humanity,  and  genocide  through  universal  jurisdiction.69 
‘[U]nfortunately, most of the countries that cry out for intervention are 
not the objects of imperial ambition’.70 As Simon Chesterman says: ‘the 
problem  is  not  the  legitimacy  of  humanitarian  intervention  but  the 
overwhelming prevalence of inhumanitarian nonintervention’.71 
 
These  two  trends  –  the  one  showing  Walzer  losing  grip  of  his 
communitarian  defence  and  the  undeniable  expression  of  the 
universalisation of  justice at the  individual  level and strong defence of 

                                                 
66 D  Smith & M  Fixdal,  ‘Humanitarian  intervention  and  just war’,  International  Studies 
Review, vol. 42, 1998, p. 289. 
67 C Thomas,  ‘The pragmatic case against  intervention’,  in  I Forbes & M Hoffman  (eds), 
Political  theory,  international  relations  and  the  ethics  of  intervention,  St.  Martin’s  Press, 
Southampton, 1993, p. 95. 
68 United Nations Statute of the International Criminal Court,  
<http://untreaty.un.org/ENGLISH/bible/englishinternetbible/partI/chapterXVIII/treaty10.a
sp>. 
69  CE  Philipp,  ‘The  International  Criminal  Court  –  A  brief  introduction’,  in  A  von 
Bogdandy & R Wolfrum (eds), Max Planck yearbook of United Nations law, vol. 7, Martinus 
Nijhoff  Publishers,  Boston,  2003;  M  Wagner,  ‘The  ICC  and  its  jurisdiction  –  myths, 
misperceptions and realities’, in A von Bogdandy & R Wolfrum (eds), Max Planck yearbook 
of United Nations Law, vol. 7, Martinus Nijhoff Publishers, Boston, 2003. 
70 Walzer, Just and unjust, p. xvi. 
71  S Chesterman,  ‘Hard  cases make  bad  law:  Law,  ethics,  and  politics  in  humanitarian 
intervention’,  in AF Lang  Jr.  (ed.),  Just  intervention, Georgetown University Press, USA, 
2003, p. 54. 
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human rights through international and regional human rights regimes 
(although  some more  effective  and  serious  than  others,  as  Donnelly 
points  out),  and  the  other  showing  strong  transnational  advocacy 
networks  in  defence  of  human  rights  is  a  clear  indication  that  the 
international  structure  is  indeed,  as Linklater  shows, moving  towards 
not  just a cosmopolitan  ideal, but  towards a concrete blurring of state 
boundaries  as  morally  relevant,  developing  ‘cosmopolitan  harm 
conventions’72  that  are  eroding  the  essence  of  domestic  sovereign 
jurisdictions  while  at  the  same  time  promoting  moral  duties.  The 
ancient  communitarian doctrine based on  self‐determination and non‐
intervention is now being increasingly challenged by the equally ancient 
doctrine of human dignity; humanitarian  interventions  are not only  a 
right,  but  may  become  a  duty,  an  imperfect  duty,  not  only  out  of 
necessity, but of moral necessity. 
 

Some concluding remarks 
 

As humanist, I accept to defend the internationalization of the world.  
But as long as the world treats me as a Brazilian,  

I will fight to keep Amazonia ours.  
Cristovam Buarque 

 
A post‐exclusionary  form of political  community would,  according  to 
Linklater, be post‐sovereign or post‐Westphalian. ‘It would abandon the 
idea that power, authority, territory and loyalty must be focused around 
a  single  community or monopolized by  a  single  site of governance’.73 
But  this  statement  is  not  critic‐free,  for  this  same  idea  of  creating  a 
global ‘Big Brother’ is what most communitarians fear and their reaction 
can be sensed against the possibility of creating a ‘totalising project’ that 
could easily become a global tyranny. For a communitarian, pluralism is 
a reaction against the very doctrine of sovereignty, and the idea of ‘one 
state,  many  peoples  ‐  is  possible  only  under  tyrannical  regimes’.74  In 
words of O’Neill, 

 

                                                 
72 A Linklater,  ‘Citizenship, humanity and cosmopolitan harm conventions’,  International 
Political Science Review, vol. 22, no. 3, 2001, pp. 261‐277. 
73 Devetak,  p. 155. 
74 Walzer, Mimeo, p. 141. 
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such  a world  –  a world  state  – might  concentrate  so much 
power that it risked or instituted much injustice. The common 
reasons  given  fearing  world  government  and  its  colossal 
concentrations  of  powers  seem  to  me  serious  reasons.  The 
reasons  for  thinking  that  justice  is  helped  by  bonds  of 
sentiment between citizens, and can be destroyed by lack of all 
such bonds, are also strong. The evidence that those bonds are 
easier  to  forge  when  a  sense  of  identity  is  shared  is  also 
considerable.75 
 

Both  cosmopolitanism  and  communitarianism  are  ontological  rather 
than ideological approaches of the study of international relations, and 
at  the end of  the debate,  it  is  ‘human dignity’  that  is at  stake and  the 
respect  for  the  ‘particular’  that  has  become  the most  sensitive  issue. 
Acceptance of  the non‐identical  identities  throughout  the globe without 
imposing neither  from  the  top nor  from  the bottom a universal  truth: 
this  is  the  importance  that must be given  to  recognition of difference 
and diversity. As expressed by Luis González de Souza, ‘trying to make 
everyone  in  the  globe  a  neoliberal  Western‐like  representative 
democracy by force is the most undemocratic democracy’.76 
 
Cosmopolitans  fail  to  recognise  the  importance  that  people  assign  to 
their deep‐rooted  thick  local values,  tangible and  intangible, especially 
to  those  vulnerable  political  communities  that  feel  threatened  by  the 
tendency of globalisation to detach them from their social, cultural and 
natural  environments.  Charles  Taylor,  as  a  communitarian,  rejects 
cosmopolitanism as too atomistic. The individual is not a self sufficient 
entity;  it  arises  out  of  a  particular  social  community.  The  crucial 
commonality  of  the  human  race  is  particularism,  Walzer  says,  ‘we 
participate,  all  of  us,  in  thick  cultures  that  are  our  own’.77  ‘The 
distinctiveness  of  cultures  and  groups  depends  upon  closure.  If  this 
distinctiveness  is a value, as most people seem to believe, then closure 

                                                 
75 O’Neill; cited in Brow, p. 122. 
76  L  González  Souza,  National  Coordinator  of  Causa  Ciudadana  Agrupación  Política, 
interview by Gilberto Estrada Harris, 7 August 2001, Mexico City, Mexico. 
77 Walzer, Thick and thin, p. 83. 
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must be permitted somewhere. At some  level of political organization, 
something like the sovereign state must take shape’.78 
 

But  communitarians  fail  to  understand  the  implications  that 
globalisation  produces  on  the  erosion  of  the  traditional  concept  of 
‘political  community,’  and  the  importance  of  transnational 
relationships, networks and communities  that are now more  than ever 
undermining  the  significant  morality  of  state  boundaries.  Linklater 
argues  that  the  ‘steady weakening of  the old bonds  linking citizens  to 
the state creates unprecedented opportunities for new forms of political 
community  attuned  to  the principles  of  cosmopolitan democracy  and 
transnational citizenship’.79 Hence, Kant’s categorical imperative stands 
as a clear alternative to relativism and extreme realism. It is, in a word, a 
‘cosmopolitan’ doctrine that treats all humans, by virtue of their shared 
rationality, as citizens of a single moral order.80 For  this world  to be a 
just world, we would have to ‘imagine a system of states that would be 
just provided that each state was just’,81 O’Neill cynically remarks. Until 
that happens  and  everything  is  in  reality  for  everyone  like Kant  said, 
paraphrasing Cristovam Buarque,  ‘as humanist,  I accept  to defend  the 
internationalization of the world. But as long as the world treats me as a 
Mexican,  I will  fight  to keep Cerro  de San Pedro,  the Huasteca  and  the 
Lacandona  Jungle  ours’,82  for we  believe  that  another world  is  indeed 
possible, a world in which many worlds could fit in. 

                                                 
78 ibid., p. 39. 
79 Cited in Rudolph, p. 13. 
80 Donaldson, p. 142.  
81 O O’Neill,  ‘Bounded and  cosmopolitan  justice’, Review  of  International Studies, vol. 26, 
2000, p. 46. 
82 Originally he said ‘as humanist, I accept to defend the internationalization of the world. 
But as  long as the world treats me as a Brazilian,  I will fight  to keep Amazonia ours.’ C 
Buarque, ‘O Mundo para Todos’, O Globo, October 23, 2000, 
 <http://www.brazilianlist.com/22summer02/22_amazonia.html>. 
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EARNINGS MANAGEMENT IN CORPORATE 

ACCOUNTING: AN OVERVIEW 
 

Alexandra Fong∗ 
 
Earnings management is the manipulation of accounts and financial reports by 
a firm’s management in order to present a view of the company which does not 
accurately reflect its financial position or performance. It is often referred to as 
‘creative accounting’, and is blamed for the downfall of companies such as 
Enron and Worldcom, yet earnings management techniques may range from 
being deliberately conservative in nature, to blatant violations of Generally 
Accepted Accounting Practices and fraud. This paper critically analyses the 
earnings management literature to date, in particular, the various possible 

motivations for earnings management, the evidence supporting or 
contradicting each motivation theory, and the detection of earnings 

management. 
 

Introduction 
 
In  order  for  financial  reports  to  convey  more  useful  and  valuable 
information  to  users,  managers  must  be  permitted  some  degree  of 
judgement  in  selecting  reporting methods,  estimates  and  disclosures 
appropriate  to  the  underlying  business  economics  of  the  firm.1  
However, neither accounting nor auditing  is an  exact  science. As  it  is 
the  firm’s management which  decides  how  information  contained  in 
financial  reports  is  to  be  presented,  there  is  a  risk  of  earnings 
management,  whereby  managers  select  estimates  and  reporting 
methods  which  do  not  accurately  reflect  the  firm’s  underlying 

                                                 
∗ Alexandra Fong  is  in her  fourth year of a Bachelor of Commerce/Bachelor of 
Laws degree at the Australian National University, and is a current resident of 
Bruce Hall.  
1  PM  Healy  &  JM Wahlen,  ‘A  review  of  the  earnings management  literature  and  its 
implications for standard setting’, Accounting Horizons, vol. 13, no. 4, 1999, pp. 365‐383 at 
p. 366. 
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economics.2 This can adversely affect the judgement of users relying on 
the information provided in the reports. Such manipulation of accounts 
and  financial  reports  has  been  blamed  in  the  well‐known,  recent 
corporate  failures  of  Enron  and WorldCom,  amongst  others, making 
earnings management  an  important  and  timeless  issue  in  the  field  of 
accounting. 
 
This  paper  critically  analyses  the  earnings management  literature  to 
date;  in  particular,  the  various  possible  motivations  for  earnings 
management, the evidence supporting or contradicting each motivation 
theory, and the detection of earnings management. 
 

Definitions of earnings management 
 
There appears to be no one universally accepted definition of the term 
‘earnings  management’,  probably  due  in  chief  to  the  fact  that  it  is 
considered  a  difficult  concept  to  define  and  measure.3  The  general 
concept of earnings management  is understood  to  refer  to  the process 
by which  financial  information  is manipulated  to present  the  financial 
position  and  performance  of  the  company  in  a way which  does  not 
reflect  its  true  position  and  performance.  It may  include  accounting 
treatments  which  are  fraudulent,  violations  of  Generally  Accepted 
Accounting  Principles  (GAAP),  or  deliberately  aggressive  or 
conservative accounting  treatments within GAAP,  such as attempts at 
income smoothing through the manipulation of provisions for doubtful 
debts and depreciation.4 
 
The differences in the definitions employed by different researchers and 
academics, however, often reflect their own hypotheses as to the forms 
of, and motivations behind, earnings management, as well as their own 

                                                 
2  LE  DeAngleo,  ‘Accounting  numbers  as  market  valuation  substitutes:  A  study  of 
management buyouts of public stockholders’, The Accounting Review, vol. 61, no. 3, 1986, 
pp. 400‐420 at p. 401. 
3 B Vinciguerra & M O’Reilly‐Allen, ‘An examination of factors influencing managers’ and 
auditors’  assessments  of  the  appropriateness  of  an  accounting  treatment  and  earnings 
management intentions’, American Business Review, vol. 22, no. 1, 2004, pp. 78‐87 at p. 79. 
4 ibid., p. 79‐80.  
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perceptions  regarding  the  extent  of  such  behaviour.  One  oft‐cited 
definition is that of Healy & Wahlen: 

 
Earnings management occurs when managers use  judgement 
in  financial  reporting  and  in  structuring  transactions  to  alter 
financial reports to either mislead some stakeholders about the 
underlying  economic  performance  of  the  company  or  to 
influence  contractual  outcomes  that  depend  on  reported 
accounting numbers.5 
 

This definition proposes two main objectives of earnings management: 
firstly,  to mislead stakeholders about  the economic performance of  the 
company;  secondly,  to  influence  contractual outcomes  that depend on 
reported accounting figures. Hence,  it can be seen that stakeholders and 
contractual  outcomes  form  the  basis  for Healy & Wahlen’s  argument  – 
views  which  are  shared  and  have  been  expanded  upon  by  other 
academics in this field.   
 
While  this definition has been widely accepted by other writers  in  the 
field,  it  has  been  noted  to  focus  on  the managerial  intent  behind  the 
process  of  earnings management, which, while descriptive,  cannot  be 
observed.6  This  therefore  creates  some  problems  for  the  study  and 
measurement of earnings management.  Moreover, it has been observed 
that  earnings management,  encompassing a  range of behaviours  from 
‘conservative accounting’ to ‘fraudulent accounting’, may sometimes be 
within  GAAP,  despite  some  manifestations  such  as  ‘fraudulent 
accounting’  violating GAAP. As  ‘fraudulent  accounting’  is  clearly  an 
extreme  form  of  earnings  management  with  extremely  adverse 
consequences which are  treated seriously by  the  law,  it must be noted 
that  the  definition  of  earnings  management  and  the  behaviours 
encompassed by it is therefore quite important.7 
 

                                                 
5 Healy & Wahlen, p. 368.  
6 PM Dechow & DJ Skinner, ‘Earnings management: Reconciling the views of accounting 
academics, practitioners, and regulators’, Accounting Horizons, vol. 14, no. 2, 2000, pp. 235‐
250 at p. 238. 
7 ibid., p. 239. 
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   Figure 1. Examples of earnings management and their relationship with GAAP8 
 
 
 
 
 
 

                                                 
8 Adapted from Dechow & Skinner, p. 239. 
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Motivations for Earnings Management 
 

Capital market motivations 
 
The usage of accounting information contained  in financial reports has 
led  some  academics  to  hypothesise  that  managers  use  earnings 
management with  the  goal  of  influencing  the  firm’s  short‐term  stock 
price.  A  number  of  studies  have  been  undertaken  in  this  area, 
examining the practice of earnings management in various situations.9 
 
One of  the most  significant motivations  for  earnings management  for 
capital market  reasons  is  to  encourage  investment  in  a  firm,  through 
offerings  of  stock.  It  has  been  found  that  firms  report  positive 
unexpected accruals which increase income before initial public offers,10 
seasoned equity offers,11 and stock‐financed acquisitions.12 Teoh, Wong 
& Rao conclude that firms undertaking an  initial public offer are more 
likely  than  firms not doing  so  to have  income‐increasing depreciation 
policies  and  bad  debt  allowances  in  the  year  of  the  offering  and  for 
many years later.13 It can thus be deduced that earnings management is 
used in these situations to increase income and therefore show the firm 
to be more profitable, in order to make investors more willing to invest 
money  in  the  firm  by  buying  its  stock.  An  Australian  study  also 
supports  this  conclusion  indirectly,  finding  that  lower  institutional 
ownership,  which  implies  short‐term  oriented  investment  and  an 

                                                 
9 M Erickson & S‐W Wang,  ‘Earnings management by acquiring  firms  in stock  for stock 
mergers’, Journal of Accounting and Economics, vol. 27, 1999, pp. 149‐176; SH Teoh, I Welch 
& TJ Wong,  ‘Earnings management  and  the post‐issue performance of  seasoned  equity 
offerings’,  Journal of Financial Economics, vol. 50, 1998, pp. 63‐99; SH Teoh, TJ Wong & G 
Rao,  ‘Are  accruals  during  initial  public  offerings  opportunistic?’,  Review  of  Accounting 
Studies, vol. 3, 1999, pp. 175‐208; all cited in Healy & Wahlen, p. 371. 
10 Teoh, Welch & Wong,  Journal of Financial Economics; Teoh, Wong & Rao; both cited  in 
Healy & Wahlen, p. 371. 
11  SH  Teoh,  I  Welch  &  TJ  Wong,  ‘Earnings  management  and  the  long‐term  market 
performance  of  initial  public  offerings’,  Journal  of  Finance,  vol.  53,  1998,  pp.  1935‐1974; 
cited in Healy & Wahlen, p. 371. 
12 M Erickson & S‐W Wang; cited in Healy & Wahlen, p. 371 
13 Teoh, Wong & Rao; cited in Healy & Wahlen, p. 371. 
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emphasis  on  stock  prices  over  long‐term  profits,  is  correlated  with 
increased earnings management in the form of positive accruals.14 
 
Conversely, other studies show that there  is an  incentive to understate 
earnings prior  to management buyouts.15 This hypothesis  is supported 
in  a  study  by  Perry  &  Williams,  which  indicates  that  unexpected 
accruals  are  negative  –  income‐decreasing  –  prior  to  a management 
buyout.16 DeAngelo, however, does not find much evidence supporting 
this theory.17 The theory, whether there is evidence supporting it or not, 
seems  plausible,  stating  that  the  incentive  to  manage  earnings 
downwards  is  to make  the  buyout  easier  and  cheaper,  allowing  the 
firm’s management  to  offer  a  price  which  appears  to  be  reasonably 
above the market price yet which is still below what the firm is actually 
worth,  since  the market  price would  not  accurately  reflect  the  firm’s 
underlying economics.18 
 
Another significant capital market reason for earnings management is to 
present  the  firm’s  earnings  as  meeting  the  expectations  of  financial 
analysts or management.19 A number of  studies have noted  that  there 
are  an  unusually  large  number  of  cases  where  analyst  forecasts  are 
exactly met or  just  surpassed, while  there  is an unusually  low  rate of 
near misses.20 Kasznik also  found  that unexpected accruals were used 
by  firms who would  otherwise  fall  short  of  a management  earnings 

                                                 
14 P‐S Koh, ‘On the association between institutional ownership and aggressive corporate 
earnings management  in Australia’, The British Accounting Review, vol. 35, 2003, pp. 105‐
128 at p. 124. 
15 LE DeAngelo,  ‘Managerial  competition,  information  costs, and  corporate governance: 
The use of accounting performance measures in proxy contests’, Journal of Accounting and 
Economics, vol. 10, 1988, pp. 3‐36; cited in Healy & Wahlen, p. 371. 
16 S Perry & T Williams,  ‘Earnings management preceding management buyout offers’, 
Journal of Accounting and Economics, vol. 18, 1994, pp. 157‐179; cited in Healy & Wahlen, p. 
371. 
17 DeAngelo, Journal of Accounting and Economics; cited in Healy & Wahlen, p. 371. 
18 DeAngleo, p. 401. 
19 D Burgstahler & M Eames,  ‘Management of earnings and analyst  forecasts’, Working 
paper, University of Washington, 1998; cited in Healy & Wahlen, p. 371. 
20  ibid.; LD Brown,  ‘Managerial behaviour  and  the bias  in  analysts’  earnings  forecasts’, 
Working paper, Georgia State University, 1998; cited in Dechow & Skinner, pp. 242‐243. 
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forecast  to manage  earnings  upward,  presumably  so  as  to meet  the 
forecast.21 
 
Apart  from  meeting  the  expectations  of  analysts  and  management, 
Degeorge, Patel & Zeckhauser find that it is also important for firms not 
to make  losses and  to achieve  consistent  earnings growth.22 The  latter 
goal  is  found  to  result  in  the  smoothing  of  reported  earnings.23  Such 
smoothing has been found to improve the persistence and predictability 
of earnings,24 thus giving firms even more of an incentive to engage  in 
such behaviour. Additionally, Barth, Elliott & Finn concluded  that  the 
reporting of continuous annual earnings growth is directly proportional 
to  the  pricing  of  a  firm’s  premium,  providing  support  for  this 
hypothesis.25  
 
The  last  type of capital market based earnings management  is used  to 
influence the expectations of specific types of investors.26 For example, it 
has  been  found  that  firms  with  a  high  percentage  of  ownership  by 
institutions  with  momentum  trading  strategies  and  high  portfolio 
turnover  cut  research  and development  spending  in order  to manage 
earnings upwards.27 This would  suggest  that  earnings management  is 
used to make the firm appear more profitable and keep these kinds of 
investors satisfied. 
 
                                                 
21  R  Kasznik,  ‘On  the  association  between  voluntary  disclosure  and  earnings 
management’,  Journal  of Accounting Research,  vol.  37,  1999,  pp.  57‐82;  cited  in Healy & 
Wahlen, p. 371. 
22  F  Degeorge,  J  Patel  &  R  Zeckhauser,  ‘Earnings management  to  exceed  thresholds’, 
Journal of Business, vol. 72, 1999, pp. 1‐33; cited in Dechow & Skinner, p. 243. 
23 LA Myers & DJ  Skinner,  ‘Earnings momentum  and  earnings management’, Working 
paper, University of Michigan, 2000; cited in Dechow & Skinner, p. 243. 
24  KR  Subramanyam,  ‘The  pricing  of  discretionary  accruals’,  Journal  of  Accounting  and 
Economics,  vol.  22, no.  1‐3,  1996, pp.  249‐281;  cited  in H  Stlowy & G Breton,  ‘Accounts 
manipulation:  A  literature  review  and  proposed  conceptual  framework’,  Review  of 
Accounting & Finance, vol. 3, no. 1, 2004, pp. 5‐66 at p. 16. 
25 ME Barth, JA Elliott & MW Finn, ‘Market rewards associated with patterns of increased 
earnings’,  Journal  of Accounting  Research,  vol.  37,  1999,  pp.  387‐413;  cited  in Dechow & 
Skinner, p. 244. 
26 Healy & Wahlen, p. 372 
27 B Bushee, ‘The influence of institutional investors on myopic R&D investment behavior’, 
The Accounting Review, vol. 73, no. 3, 1998, pp. 305‐333; cited in Healy & Wahlen, p. 372. 
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Management compensation contract motivations 
 
The management compensation  theory, also known as  the bonus plan 
hypothesis,28  contends  that  managers  are  motivated  to  use  earnings 
management  to  improve  their  compensation,  as management bonuses 
are often  tied  to  the  firm’s  earnings.  It  is  thus  expected  that  earnings 
management  is used  to  increase  income; however, early  testing of  this 
hypothesis did not yield conclusive results.29   
 
This was explained by Healy as being due to the limits placed on such 
bonus plans: managers, he found, were more likely to choose to report 
accruals  that  defer  income  when  the  cap  on  bonus  awards  were 
reached, as they had no more to gain from extra earnings and would be 
better off  increasing  income  for  the  following year at  that point.30 This 
ties  in with  the  ‘big bath’ hypothesis, which suggests  that  if managers 
are unable to manipulate earnings to reach a particular target, they will 
have  the  incentive  to  use  earnings  management  to  decrease  current 
earnings in favour of future earnings and, therefore, future bonuses.31   
 
Other  evidence  supporting  the management  compensation  theory  can 
be  found  in  the  research of Dechow & Sloan, who  find  that managers 
decrease  research  and  development  expenditure  in  the  final  year  of 
their  terms  in  order  to  increase  earnings  and  thus  their payout upon 
leaving the company.32 
 
 
 

                                                 
28 RL Watts & JL Zimmerman, Positive Accounting Theory, Prentice‐Hall, New Jersey, 1986; 
cited in Y Xiong, ‘Earnings management and its measurement: A theoretical perspective’, 
Journal of American Academy of Business, vol. 9, no. 1, 2006, pp. 214‐219 at p. 215. 
29 Xiong, p. 215. 
30 PM Healy, ‘The effect of bonus schemes on accounting decisions’, Journal of Accounting 
and Economics, vol. 7, 1985, pp. 85‐107; cited in Xiong, p. 215. 
31 Chao et al.,  ‘Evidence of earnings management  from  the measurement of  the deferred 
tax allowance account’, The Engineering Economist, vol. 49, no. 1, 2004, pp. 63‐93 at p. 70. 
32 PM Dechow & RG Sloan, ‘Executive incentives and the horizon problem: An empirical 
investigation’, Journal of Accounting and Economics, vol. 14, 1991, pp. 51‐89; cited in Healy & 
Wahlen, p. 377. 
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Lending contracts motivations 
 
Another major hypothesis is the debt covenant hypothesis.33 This theory 
is  based  on  the  fact  that  creditors  often  impose  restrictions  on  the 
payment  of  dividends,  share  buybacks  and  the  issuing  of  additional 
debt  in  terms  of  reported  accounting  figures  and  ratios,  in  order  to 
ensure the repayment of the firm’s borrowings. Hence, the hypothesis is 
that firms who have a lot of debt have an incentive to manage earnings 
so that they do not breach their debt covenants.34   
 
Studies have produced mixed results in this area. Holthausen,35 Healy & 
Palepu,36  and DeAngelo, DeAngelo &  Skinner37  investigated whether 
firms  close  to  breaching  their  lending  covenants  changed  accounting 
methods, such as the accounting of depreciation, accounting estimates, 
or made other  transactions  in order  to avoid breaching  their covenant. 
They  concluded,  however,  that  there was  little  evidence  of  earnings 
management  by  these  firms;  rather,  they were more  likely  to  reduce 
dividend  payments  or  restructure  their  operations  and  contractual 
obligations. 
 
On the other hand, DeFond & Jiambalvo found that firms who violated 
their debt  covenants used  accruals  to  increase  income  the year before 
the violation,  thus  concluding  that  firms use earnings management  to 
defer violation of debt covenants for as long as possible.38   
 

                                                 
33 Watts & Zimmerman, Positive Accounting Theory; cited in Xiong, p. 215. 
34 Xiong, p. 215.  
35  RW  Holthausen,  ‘Evidence  on  the  effect  of  bond  covenants  and  management 
compensation  contracts  on  the  choice  of  accounting  techniques:  The  case  of  the 
depreciation  switch‐back’,  Journal  of Accounting  and  Economics,  vol.  3,  1981,  pp.  73‐109; 
cited in Healy & Wahlen, p. 376.  
36 PM Healy & KG Palepu, ‘Effectiveness of accounting‐based dividend covenants’, Journal 
of Accounting and Economics, vol. 12, 1990, pp. 97‐124; cited in Healy & Wahlen, p. 376. 
37 E DeAngelo, H DeAngelo & D  Skinner,  ‘Accounting  choices of  troubled  companies’, 
Journal of Accounting and Economics, vol. 17, 1994, pp. 113‐143; cited in Healy & Wahlen, p. 
376. 
38 ML DeFond &  J  Jiambalvo,  ‘Debt  convent  effects  and  the manipulation  of  accruals’, 
Journal of Accounting and Economics, vol. 17, 1994, pp. 145‐176; cited in Healy & Wahlen, p. 
376. 
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Regulatory motivations 
 
Some  industries,  in  particular  the  banking,  insurance  and  utility 
industries  are  monitored  for  compliance  with  regulations  linked  to 
accounting figures and ratios.39 Banks and insurance firms especially are 
often subject to requirements that they have enough capital or assets to 
meet  their  liabilities, while utilities are often only permitted  to  earn a 
normal return on their investments, thus leading to the theory that such 
regulations give managers incentives to use earnings management. 
 
Research  has  shown  that  banks which  are  close  to minimum  capital 
requirements use earnings management techniques such as overstating 
loan  loss  provisions,  understating  loan  write‐offs  and  recognising 
abnormal  realised gains on  their  investment portfolios, presumably so 
as not  to breach  the  regulatory  requirements.40 Collins, Shackelford & 
Wahlen also found that almost half the study sample banks employed at 
least  five out of  seven methods of managing  regulatory  capital,41  thus 
indicating a high frequency of earnings management by banks. 
 
Other studies also provide evidence that  insurers which are struggling 
financially engage in earnings management through the understating of 
claim loss reserves and reinsurance transactions.42 
 
 
 

                                                 
39 Healy & Wahlen, p. 377. 
40  S Moyer,  ‘Capital  adequacy  ratio  regulations  and  accounting  choices  in  commercial 
banks’,  Journal  of  Accounting  and  Economics,  vol.  13,  1990,  pp.  123‐154; M  Scholes,  GP 
Wilson & M Wolfson, ‘Tax planning, regulatory capital planning, and financial reporting 
strategy  for  commercial  banks’,  Review  of  Financial  Studies,  vol.  3,  1990,  pp.  625‐650;  J 
Collins, D  Shackelford &  J Wahlen,  ‘Bank differences  in  the  coordination  of  regulatory 
capital, earnings and taxes’, Journal of Accounting Research, vol. 33, no. 2, 1995, pp. 263‐291; 
all cited in Healy & Wahlen, p. 378. 
41 Collins, Shackelford & Wahlen; cited in Healy & Wahlen, p. 378. 
42 KR Petroni, ‘Optimistic reporting in the property casualty insurance industry’, Journal of 
Accounting  and  Economics,  vol.  15,  1992,  pp.  485‐508;  R  Adiel,  ‘Reinsurance  and  the 
management of regulatory ratios and  taxes  in  the property‐casualty  insurance  industry’, 
Journal of Accounting and Economics, vol. 22, no. 1‐3, 1996, pp. 207‐240; both cited in Healy 
& Wahlen, p. 378. 
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Political cost motivations 
 
Finally, Watts &  Zimmerman  propose  the  political  cost  hypothesis,43 
which  is also similar to the anti‐trust and other regulatory motivations 
propounded by Healy & Wahlen.44 The political cost hypothesis states 
that political pressure to reduce prices or face the penalties which may 
result from the investigation of firms which are suspected of breaching 
anti‐trust rules or otherwise taking advantage of the general public may 
create  incentives  for  firms  to manage  earnings.  Firms  are  expected  to 
manage  their  earnings  so  as  to  seem  less profitable  in order  to  lower 
their political  risk.45 Han & Wong,  for example,  found  that  firms who 
expected  to profit  from  the price  increases during  the  1990 Gulf War 
managed  their  accruals  so  as  to  reduce  earnings  and  avoid  political 
scrutiny.46  In  a  similar  vein,  Jones  reported  that  firms  in  industries 
campaigning for import tariffs and restrictions had a tendency to defer 
income‐increasing accruals.47 
 

Detecting earnings management 
 
There  are  a  number  of  empirical  methods  by  which  earnings 
management can be detected and measured. The most common of these 
is the discretionary accruals method.  It assumes that managers rely on 
their  ability  to  use  discretion  regarding  certain  accruals  and  thus 
requires discretionary and non‐discretionary components of accruals to 
be separated, so that the discretionary accruals can be used as proxy to 
test for earnings management. 48 
 

                                                 
43 Watts & Zimmerman, Positive Accounting Theory; cited in Xiong, p. 215. 
44 Healy & Wahlen, p. 378. 
45  RL  Watts  &  JL  Zimmerman,  ‘Towards  a  positive  theory  of  the  determination  of 
accounting standards’, The Accounting Review, vol. 53, 1978, pp. 112‐134; cited in Healy & 
Wahlen, p. 378. 
46 JCY Han & S Wong, ‘Political costs and earnings management of oil companies during 
the  1990 Persian Gulf  crisis’, The Accounting Review,  vol.  73,  1998, pp.  103‐117;  cited  in 
Xiong, p. 215. 
47  JJ  Jones,  ‘Earnings  management  during  import  relief  investigations’,  Journal  of 
Accounting Research, vol. 29, 1991, pp. 193‐228; cited in Xiong, p. 215. 
48 ibid., p. 216. 
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The discretionary accruals method may be divided into two types. The 
first  is  the  discretionary  total  accruals  method.  Total  accruals  are 
divided  into discretionary  and non‐discretionary, usually using  either 
the Jones model49 or the modified Jones model.50 Under the Jones model, 
it  is assumed that the  level of unmanaged accruals  is accounted for by 
gross  property,  plant,  and  equipment,  and  changes  in  revenues.  The 
former determines the depreciation expense while the latter determines 
the  changes  in  working  capital.  These  two  variables  are  used  for 
regression, the residuals of which are considered the managed accruals. 
The modified Jones model (below) assumes that credit sales could be a 
source  of  earnings  management,  and  thus  adjusts  the  changes  in 
revenues by subtracting the same amount in receivables.51   
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Where: 

TACit  is  the  total  accruals  (net  income  before  extraordinary  items 
minus cash flow from operations) in year t for the ith control firm; 
TAit is the total assets in year t for the ith control firm; 
∆REVit  is  the change  in  revenues  from year  t‐1  to year  t  for  the  ith 
control firm; 
∆RECit is the change in receivables from year t‐1 to year t for the ith 
control firm; 
PPEit is the gross property, plant, and equipment in year t for the ith 
control firm;  
eit  is  the  regression  error  term,  assumed  to  be  cross‐sectionally 
uncorrelated and normally distributed with mean zero.52 

 
The  estimated  coefficients  from  the  control  firm  regression  above  are 
then  used  to  estimate  the  level  of managed  accruals  for  each  sample 
firm as below:   

                                                 
49 ibid. 
50  PM  Dechow,  RG  Sloan  &  AP  Sweeney,  ‘Detecting  earnings  management’,  The 
Accounting Review, vol. 70, 1995, pp. 193‐225; cited in Xiong, p. 216. 
51 Xiong, p. 217. 
52 Ibid. 
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Where  TAEMj,t  is  the  managed  component  of  total  accruals  for 
sample  firm  j  in  year  t,  which  is  equal  to  discretionary  total 
accruals.53  

 
Both the Jones model and the modified Jones model have been criticised 
as  the  proxy  can  be  ‘noisy’,  detecting  factors  other  than  earnings 
management  during  testing;  however,  discretionary  accruals  are 
generally  the  most  effective  proxies  in  measuring  earnings 
management.54 
 
An alternative method known as the single accrual method also exists, 
whereby  only  one  kind  of  accrual,  for  example,  bad  debt  provisions, 
depreciation  estimates or deferred  tax valuation  allowances,  is used.55 
This method  is  not  as  effective  as  the  total  accruals method,  as  it  is 
difficult  to  identify one unique  accrual used  to manage  earnings,  and 
the  result may  not  be  large  enough  to  be  statistically  significant.56  In 
addition, a single accrual may be affected by other variables. 
 
The  distribution  method  is  another  way  of  testing  for  earnings 
management where reporting  losses  is being avoided. The distribution 
of  reported  earnings  is  tested  to  determine  whether  there  is  any 
evidence of earnings management.57 The advantages of this method are 
that no estimation of potentially ‘noisy’ accruals is required, and that it 
includes  earnings  management  which  relates  to  cash  flows,  such  as 

                                                 
53 ibid. 
54 Teoh, Wong & Rao; cited in Xiong, p. 218. 
55 M McNichols & P Wilson,  ‘Evidence of earnings management  from  the provision  for 
bad debts’, Journal of Accounting Research, vol. 26 (supplement), 1988, pp. 1‐31; Teoh, Wong 
& Rao; both cited in Xiong, p. 218. 
56  Xiong, p. 218. 
57 D Burgstahler &  I Dichev,  ‘Incentives  to manage earnings  to avoid earnings decreases 
and losses: Evidence from quarterly earnings’, Working paper, University of Washington, 
1998; cited in Healy & Wahlen, p. 379. 
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reduced  expenditure  for  research  and  development,  or  advertising.58 
However,  it cannot  indicate  the  specific accruals used or  the extent of 
earnings management.59 

Conclusion 
 
Many  different  studies  have  been  conducted  on  the  range  of 
motivations that managers have for engaging  in earnings management 
and  the  various  behaviours  falling  within  the  general  concept  of 
earnings  management.  Earnings  management  affects  many  different 
areas of business and, in particular, third parties outside the company, 
such as  shareholders and creditors who may be adversely affected by 
relying on  reports  subjected  to earnings management. Therefore, even 
though some forms of earnings management lie within GAAP, it is still 
an  important  issue within  accounting  and  auditing.    Finally,  despite 
having  a  noisy  proxy,  the  total  accrual method  is  generally  the most 
effective measure of earnings management.  It is difficult to measure the 
extent of earnings management, due partly  to  imperfect measurement 
models and partly to the sensitive nature of the research involved. 
 

                                                 
58 Healy & Wahlen, p. 379. 
59 ibid. 
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WESTERN PENETRATION OF THE PERSIAN GULF OIL 

RESERVES 
 

James Newton∗ 
 
In the first half of the twentieth century, the United States (US), Great Britain 
and – to a lesser extent – Russia, endeavoured to extend their influence over 
Iran and Saudi Arabia in order to obtain access to and control of their oil 

resources.  This essay examines the increasing importance of oil as a source of 
fuel, a strategic and economic commodity and how control over resources was 

intensified by new technologies and international politics. 
 
In May 1907, the Shah of Persia and William Knox D’Arcy signed a sixty 
year  oil  concession which  became  the  precedent  and  trigger  for  the 
commencement  of  Western  participation  in  the  oil  industry  of  the 
Middle  East.1  From  this  point  on,  foreign  owned  oil  companies 
commenced  the  drilling  and  export  of  the  region’s  most  valuable 
commodity,  due  to  the  influence  and  control Western  governments 
came  to  have.  Following  the  signing  of  oil  concessions,  key Western 
countries gained  control of  the petroleum  trade within many of  these 
countries  and  thus  immense  influence  in  the  region.  This  essay will 
argue  that  oil  was  the  prime  reason  for Western  penetration  of  the 
Persian Gulf. With some exceptions, the various situations and concerns 
of predominant Western  countries  led  to  government  support  for  the 
exploits  of  petroleum  companies.    This  is  demonstrated  through  the 
involvement of Great Britain, Russia and  the United States of America 
(US) in the politics and petroleum industries of Iran and Saudi Arabia. 
Initially Britain and later the US were responsible for the conquest and 
development of their previously untapped resources. An examination of 
themes  familiar  to  Iran  and  Saudi Arabia will  reveal  the  origins  and 
motives  of  Western  involvement.  The  concessions  were  crucial 

                                                 
∗ James Newton is in his third year of a Bachelor of Arts degree at the Australian 
National University, and is a current resident of Bruce Hall. 
1 L Mosley, Power play: The  tumultuous world  of Middle East  oil 1890‐1973, Weidenfeld & 
Nicolson, London, 1973, pp. 8‐9. 
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accomplishments  for  the  US  and  Britain  which,  were  it  not  for  the 
presence of oil, would most  likely not have had reasonable grounds to 
penetrate the Gulf, to such an extent, at that time. 
 
The transition from coal to oil as a fuel source for Western naval vessels 
provides  a  key  reason  for  the  penetration  of  Persian  Gulf  reserves. 
Against  the  backdrop  of  an  Anglo‐German  naval  race,  the  British 
parliament faced the important decision of whether to convert from coal 
to oil as a fuel source for the new dreadnoughts and, progressively, to 
all new ships.2 At first this received violent opposition due to a safe and 
constant supply of fuel from Welsh coal mines, as opposed to a distant 
and less reliable oil supply from abroad.3 A change in fuel supply could 
also have had a potentially adverse effect on the economy. However, oil 
was shown to be a better option following an enthusiastic campaign led 
by  Admiral  ‘Jackie’  Fischer  and  the  First  Lord  of  the  Admiralty, 
Winston  Churchill.  The  Royal  Commission  on  Fuel  and  Engines 
reported  the  ‘overwhelming  advantages  in  favour  of  oil  fuel’  in  1912 
and, with the knowledge of a German oil contract for the same purpose, 
the proposal was adopted.4 The British government was able to secure 
the  support  of  the  Burmah Oil Company  and  through  acquisition  of 
shares  in  the Anglo‐Persian Petroleum Company, obtained a source of 
fuel and influence in the Persian, later Iranian, petroleum industry. The 
US Navy  faced  similar  issues with  the  evolution  of  naval  technology 
which can be viewed as a motive for its interest in Saudi Arabia at the 
beginning  of  the  1930s.  Given  that  Britain  had  no  oil  supply  on  its 
mainland  and  the  US  supply  was  considered  to  be  inadequate,  the 
Persian  Gulf  became  a  sound  option. Hence  the  concerted  efforts  of 
Western governments to secure a fuel source for their respective navies 
can be viewed as an initial reason for penetration of the Gulf.   
 
Another motivation  for Western  activities  in  the  Persian  Gulf  stems 
back to colonialism, with minimal bearing on oil  itself. Nevertheless, a 
British  imperial  presence  in  the Middle  East  set  the  framework  for 

                                                 
2 ibid., p. 11. 
3 D Yergin, The prize: The epic quest for oil, money and power, Simon & Schuster, New York, 
1991, p. 12. 
4 ibid., pp. 154‐157. 
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future  petroleum  exploitation.5  From  a  British  perspective,  Russia’s 
perceived expansionism, focusing on Persian tensions, was viewed as ‘a 
direct  threat  to  India  and  routes  thereto’.6  The  British  government 
placed  a  great  deal  of  importance  in  maintaining  lines  of 
communication and access  to  the rest of  its empire, namely  India, and 
the Persian Gulf was  crucial  for  this.7 The Middle East  formed a  land 
bridge over three continents and gave Britain control of sea routes to the 
rest of its empire.8 The potential Russian and German military threats to 
Iran opposed British colonial interests.   
 
In 1919 the Anglo‐Persian Treaty was signed, provoking concern in the 
US  and  France  regarding  the  continued  expansion  of  British 
imperialism.9  The  treaty  insured  ultimate  British  administrative  and 
economic control of its ‘protectorate’, but was not ratified amid US and 
Russian opposition.10 Despite this opposition, Britain did establish itself 
in the Persian Gulf and served as a precursor for other Western nations 
which  soon  followed  its  lead.  The  Allied  Western  nations  came  to 
support  the  British  presence  on  account  of  the  imminent Communist 
threat,  following  the  rise  of  the  Bolsheviks, which was  eased  by  the 
signing  of defensive  treaties with  Iran’s Middle Eastern  neighbours.11 
Britain  looked  to protect  its vested  interests and  later an opposition  to 
Communism.    Thus we  can  identify  the  consequences  of  an  outside 
threat  to  British  colonialism  as  a  reason  for  Western  penetration. 
Although  from  this view oil has  a minimal part  in  reasoning,  it  soon 
came  to  play  a  central  role  and  was  intrinsically  involved  in  most 
thought as the early US and Russian opposition showed.  
 

                                                 
5 DA Rustow, Oil and turmoil: America faces OPEC and the Middle East, 1st edn, Norton, New 
York, 1982, p. 91. 
6 Yergin, p. 136. 
7 IH Anderson, Aramco, the United States, and Saudi Arabia: A study of the dynamics of foreign 
oil policy, 1933‐1950, Princeton University Press, Princeton, 1981, p. 11. 
8  S Marsh, Anglo‐American  relations  and Cold War  oil: Crisis  in  Iran, Palgrave Macmillan, 
New York, 2003, p. 22. 
9  NR  Keddie, Modern  Iran:  Roots  and  results  of  revolution,  Yale  University  Press,  New 
Haven, 2003, p. 76. 
10 ibid., pp. 76‐79. 
11 Marsh, p. 22. 
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British colonialism was closely involved in the historical British‐Russian 
situation  regarding  influence  in  Persia  in  which  Lord  Curzon 
exemplified Persia as one of ‘the pieces on a chessboard upon which is 
being  played  out  a  game  for  the  domination  of  the world’.12  British‐
Russian  tensions  existed  due  to  Iran  being  ‘within  the  geographical 
perimeters of Russian security and aspirations as well as on the margin 
of British colonial expansion’.13 Hence this rivalry derived from colonial 
expansion  to  the  sub‐continent.14    It was  promoted  further with  the 
announcement  that  Russia wanted  to  create  an  oil  pipeline  from  the 
Baku  to  the Persian Gulf which  the British  strongly opposed and had 
barred.15 This tension led to the mutual creation of a buffer zone as the 
country was  divided  into  spheres  of  influence.  Russia  had  influence 
over the north, Britain the south and Tehran the cental region. Despite 
the signing of a pre‐war  treaty  for  the re‐division of  Iran, with Britain 
controlling  the  neutral  oil  rich  zone, Russia withdrew  its  presence  in 
1917. This followed the Bolshevik revolution and the loss of respect and 
apparent  power  it  had  recently  sustained which  allowed  Britain  the 
opportunity to consolidate its rule.16 Iran became a ‘bastion’ of post‐war 
power  to  Britain  and  remained  an  important  oil  source.17  Through 
gaining an oil  concession  in  Iran, Britain  secured  its  imperial position 
and  gained  a  strategic  upper  hand  in  the  contentious  state  of  affairs 
with Russia. On one hand, Western penetration was due  to a concern 
for  security,  though  oil  was  certainly  not  far  removed  from  British 
thinking. 
 
It has been suggested  that US and British  reasoning  for coming  to  the 
Gulf was oil driven, yet concessions and an invitation were required for 
this  to  eventuate.  Therefore  part  of  the  resolution  must  have  been 
instigated  by  the  respective Gulf  nations. At  the  outset,  the Arabian 
Peninsula had been under British influence for some years, through the 
Baghdad  High  Commission.  One  of  its  rulers,  Ibn  Saud  received 

                                                 
12 Yergin, p. 136. 
13 A Saikal, The rise and fall of the Shah, Princeton University Press, Princeton, 1980, p. 11. 
14 ibid. 
15 Yergin, p. 137. 
16 Keddie, pp. 74‐75. 
17 Marsh, p. 30. 
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payment for this compliance. Even though the British managed to insult 
Ibn Saud, when seeking an assurance of its friendly relationship, Major 
Frank Holmes was able to secure oil concessions for a London syndicate 
in 1922.18 This was done under  the direct pressure of  the British High 
Commissioner,  Sir  Percy  Cox,  who  threatened  to  cut  Ibn  Saud’s 
payments, arguing  it had a conflicting  interest with  that of  the British 
government.19  The  threat was  ignored which was  greatly  due  to  the 
influence of Ameen Rihani who had accrued great trust from the future 
Saudi ruler and genuinely had the country’s best interests in mind.20 In 
time however, the concession was allowed to lapse.  Were it not for the 
influence  of Rihani  and  the  concession  obtained  by Holmes, Western 
penetration would not have occurred at this time and there would have 
been no grounds for efforts in the future. Oil was the prime reason for 
Western  penetration  of  the  Persian  Gulf  and  this  began  with  initial 
approval. 
 
Within  five  years  of  the  lapse  of  the Holmes  concession,  the  British 
mistake  had  been  realised.  They  had  let  the  US  penetrate  a  British 
sphere  of  influence  and  lost  control  of  one  of  the  regions  richest 
oilfields.21 The 1929‐1933 global economic  crisis hit  the government of 
Saudi Arabia hard and by then it was an estimated £300,000‐£400,000 in 
debt.22  This  followed  expenditures  on  new  radio  stations,  the 
improvement  of  Jidda’s  water  supply  and  a  huge  loss  of  income 
resulting  from  decreasing  numbers  of  pilgrims  to  the  holy  cities.23 A 
similar case existed  in Iran, the reason provided by the Prime Minister 
being  ‘the  Shah’s  prodigality’:  essentially  the  maintenance  of  his 
harem.24 Ibn Saud was persuaded to meet the US philanthropist Charles 
Crane, whose  geologist,  Karl  Twitchell,  reported  the  presence  of  oil. 
This followed previously obtained geographical evidence regarding the 
country’s  convincing  similarity  to  Bahrain.25  Combined  with  British 

                                                 
18 Mosley, pp. 35‐36. 
19 ibid., pp. 36‐37. 
20 ibid., p. 32 
21 ibid., p. 53. 
22 AM Vasilʹev, The history of Saudi Arabia, Saqi Books, London, 2000, p. 312. 
23 ibid. 
24 Yergin, p. 134 
25 Vasilʹev, p. 314. 
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disinterest and Saudi suspicion of the British, this saw the signing of an 
oil  concession  to  the US based  company Standard Oil of California  in 
1933.26 Again we see  that  the Western penetration of  the Gulf  is at  the 
behest of Gulf states. Saudi Arabia needed an  investment  to boost  the 
economy, and accordingly  the US was essentially  invited due to Saudi 
interests,  as  the  British  were  twenty‐five  years  earlier.  Still,  the 
reasoning  for  US  penetration  was  first  and  foremost  Saudi  oil,  an 
advantage they received, fortuitously, from a British oversight. 
 
In the first half of the twentieth century, oil was increasingly being used 
as an alternative fuel source and a steady supply for increasing demand 
was sought by Western countries. Prior to the outbreak of war, oil was 
being  introduced  to Western navies and at  the same  time  the meteoric 
rise  of  the  automobile  began. Between  1900  and  1912,  the  number  of 
automobile  registrations  in  the US  rose  from  8,000  to  902,000  as  the 
automobile  exceeded  the  horse  and  cart  as  a means  of  transport  and 
became  increasingly  familiar.27 Oil was  also widely  used  by  factories 
and  trains  to  power  boilers  and  a  new  supply was  needed  for  these 
rapidly  expanding markets  and  uses.28  US  supplies were  inadequate 
and British non‐existent. Oil was becoming the fuel source of the future 
with  the  expansion of uses  for  the  internal  combustion  engine,  and  a 
steady  supply was  required by Western  countries, most of which did 
not  possess  it.  Oil  became  the  predominant  source  of  fuel  from  the 
twentieth century onwards and consequently the Persian Gulf reserves 
became  an  important  target  for Western  penetration  as  the  need was 
identified. 
 
Both World War One (WWI) and World War Two (WWII) highlighted 
the  importance  of  oil  in  a  global  context  and  showed  that  ‘oil  will 
remain  the  strategic  commodity,  critical  to  national  strategies  and 
international politics’.29 A secure source of oil was essential in the wars 
and  armed  conflicts  of  the  future.  WWI  brought  the  addition  of  a 
petroleum  fuelled  navy;  tanks,  trucks  and  aircraft  were  also  reliant 

                                                 
26 ibid., p. 315; Mosley, p. 53. 
27 Yergin, p. 80. 
28 ibid. 
29 ibid., p. 14. 
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upon  oil.  Control  of  oilfields was  essential  to  all Western  powers  to 
sustain their armed forces; and those of Iran were crucial, as the British 
Government’s  concern  regarding  the  acquisition  of  Anglo‐Persian 
shares  suggests. Given  the  precedent  of WWI,  oil  supply  throughout 
WWII was again crucial.  It is significant that ‘America’s predominance 
in oil proved decisive, and by the end of the war German and Japanese 
fuel tanks were empty’.30 Certainly this renewed interest in the Persian 
Gulf came as ‘Saudi Arabia first entered the American consciousness as 
a place of strategic importance in 1943, in the midst of World War II’.31  
Thus the penetration of a Persian Gulf oil reserve proved crucial in this 
instance as both the US and Britain sought to acquire fuel for its armed 
forces which proved to their advantage. 
 
The  emergence  of  oil  as  a  potential  global  economic market  incited 
Western penetration of the Persian Gulf oil resources in the first half of 
the twentieth century. We can view the British and US  interests  in this 
light. Vasilʹev writes  that,  as  early  as  1920,  ‘The main  reason  [for US 
penetration] was  the  fear  of  being  debarred  from  the  exploitation  of 
cheap  oil deposits,  located  close  to  the major  international markets’.32 
This fear of missing out on control of Persian Gulf oil to the British was 
also recognised by US Senator Henry Cabot Lodge and echoed through 
the ‘State Department defence of equality of commercial opportunity in 
independent  territories’.33  It  is  also  important  to  note  the  huge  costs 
involved in the exploration and extraction of oil. In considering the size 
and nature of Middle Eastern economies, it is only really plausible that a 
Western  company  could  afford  the  huge  risk  involved  in  such 
operations.34 Along with the US need for an increased supply of oil, the 
economic  benefits  of  establishing  oil  exporting  companies,  as  other 
Western  nations  already  possessed, was  also  a  prominent  reason  for 
their  involvement  in  the Gulf. For  this reason  the US  insisted upon an 
‘Open Door’ principle.35 Western penetration of the Persian Gulf was to 

                                                 
30 Vasilʹev, p. 13. 
31 Anderson, p. 2. 
32 Vasilʹev, p. 313. 
33 ibid., Anderson, p. 13. 
34 Rustow, p. 92. 
35 Yergin, p. 195. 
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obtain oil, yet the economic advantages were fundamentally linked and 
motivating factors. 
 
In  conjunction  with  the  rationale  for  the  establishment  of  an  oil 
exporting  enterprise,  control  over  the  governmental  affairs  of Persian 
Gulf states could be  identified as an appealing factor. The result of the 
division of Iran was that the central Iranian government was seriously 
weakened while Britain and Russia acquired control over their zones of 
influence.  They  effectively  employed  a  divide  and  rule  strategy 
whereby  the British  gained  economic  and  some  political  control  over 
their designated  region.36 The British‐run Anglo  Iranian Oil Company 
was ‘seen as a major cause and channel for British influence and control 
over  Iran’.37  Despite  the  Anglo‐Persian  Treaty  not  being  ratified, 
Western  influence  over  Iran was  still  identifiable. Given  the  strategic 
position  of  Iran, Western  penetration  extended  in WWII  when  Iran 
identified as a Nazi sympathiser and remained neutral. Allied pressure 
resulted in the country’s occupation throughout the war and forced the 
abdication of  the Shah.38 Thus we can  identify  the prospect of gaining 
some political control of a Gulf state as another explanation for Western 
penetration of the Gulf. 
 
From 1920 onwards, the government of Iran encouraged the US to assist 
with  the  development  of  its  infrastructure  and  this  intervention was 
intrinsically engaged in the oil industry. In the same year, Iran formally 
requested US  advisors  and  sent  a diplomatic  party  to Washington  to 
discuss options.  Iran  required new  technologies,  loans and  investment 
for modernisation  in  return  for which  they were willing  to discuss oil 
and transport concessions. 39 As part of the deal, Dr Arthur Millspaugh 
was given full control of the economy. The arrangement was ratified in 
November  1921  allowing  the  Standard  Oil  Company  of New  Jersey 
concessions  on  oil  in  northern  Iran.  This  drew  British  and  Russian 
protests,  resulting  in a 50/50 share of profits with Britain.  40 Following 

                                                 
36 Saikal, p. 15. 
37 Keddie, p. 123. 
38 ibid., p. 105. 
39 ibid., p. 83. 
40 ibid. 
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WWII and  the occupation of  Iran by  the Allies,  the government again 
asked  for US  economic  assistance. Millspaugh was  called  upon  once 
more  and  recounts  that  the US  State Department  advised  him  to  go 
about his business with the knowledge that the US ‘was to play a large 
role  in  that  region with  respect  to  oil,  commerce  and  air  transport’.41  
Conversely, Marsh believes the US  ‘wanted to court Iranian friendship 
without  accepting  responsibility  for  the  country’.42 What  these  events 
show us  is one Western power penetrating  Iran  in an economic sense. 
This ‘courting’ of Iran was due to US interests with a view to the future. 
Pre‐WWII,  it  shows  Britain  was  protective  of  its  interests  in  Iran 
through oil concession negotiations. Following  the war  the US  tried  to 
extend  its  influence  in  the  Gulf  diplomatically. Hence  the West  had 
reason  to  penetrate  the  Persian  Gulf,  with  a  mind  to  international 
relations, yet this was also linked to the issue of oil. 
 
Western penetration of the Persian Gulf in the first half of the twentieth 
century occurred primarily due to its oil reserves. With reference to Iran 
and Saudi Arabia,  it has been shown  that oil supplies have  lied at  the 
heart of most incursions by Western powers, namely the US and Britain 
‐ with Russia an important participant. Initially oil was of importance to 
Western  naval  powers  and  soon  became  the  predominant world  fuel 
source. It was of vital practical and strategic  importance  in both world 
wars  and was  intrinsically  linked  to  colonialism  and  historic Anglo‐
Russian tensions. In time, the economic benefit of oil was realised and it 
became an  important  resource with  regard  to  international politics.  In 
some  instances, Persian Gulf  countries have  invited  forms of Western 
influence.  On  this  basis, Western  powers  became  involved  with  the 
Persian Gulf  states  for  their own  economic  and political  interests  and 
until the latter half of the twentieth century, were in a position to exploit 
the weaker states, as is the case with Iran and Saudi Arabia. 
 

                                                 
41 ibid., p. 106. 
42 Marsh, p. 30. 
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THE ROLE OF THE CATHOLIC CHURCH IN SUPPORT OR 
OPPOSITION TO THE INDONESIAN OCCUPATION OF EAST 

TIMOR (1975‐1999) 
 

Daniel Pascoe∗ 
 
It has been widely perceived in the West that the Catholic Church in East 
Timor officially opposed the Indonesian occupation.  This perception has been 
enhanced by the efforts of the first two indigenous leaders of the Catholic 

Church in East Timor, Monsignor Martinho da Costa Lopes and Bishop Carlos 
Felipe Ximenes Belo, who sought to internationally publicise the atrocities and 
suffering endured by the East Timorese over the course of Indonesian rule.  
This essay will describe how reality differs from this perception; the leadership 
of the Catholic Church has always sought to espouse an officially neutral view 
towards the Indonesian occupation, a position which only allowed for implicit 

support of the Timorese resistance movement. 
 

Introduction 
 
During  the  Indonesian  occupation,  until  East  Timor  was  opened  to 
visitors in 1989, the Catholic Church was the only societal institution in 
place  to  have  contact with  the  outside world.1  It was  no  coincidence 
then  that  Church  figures  were  in  a  position  to  play  a  key  role  in 
publicising  the  suffering  of  East  Timor’s  people  under  the  yoke  of 
Indonesian rule. However, not all of the Church shared the same view. 
Until  the  appointment  of  Martinho  da  Costa  Lopes  as  the  first 
indigenous  leader  of  the  Catholic  Church  in  East  Timor,  the  clergy 
maintained  a  position  of  official  and  unofficial  neutrality.  Later, 
transmigration and  the  importation of  Indonesian priests also split  the 

                                                 
∗ Daniel Pascoe  is  in his  sixth year of a Bachelor of Asian Studies/Bachelor of 
Laws degree at the Australian National University, and is a current resident of 
Bruce Hall.  
1  J  Pilger,  ‘East  Timor: A  land  of  crosses’, New  Internationalist,  vol.  253,  1994; Catholic 
Institute  for  International Relations, East Timor: The continuing betrayal, Catholic  Institute 
for International Relations, London, 1996, p. 15. 



Cross‐sections | Volume II 2006  120 

Church  over  this  issue.2  Despite  the  increasing  Indonesian  influence 
within  the Church  since  its occupation,  the Church was  able  to  show 
sympathy  to  the  struggle  against  integration  in  both  an  explicit  and 
implicit manner under Bishop Carlos Belo. 
 

Defining ‘Opposition’ to the Indonesian Regime 
 
As will be discussed in further detail, the official position of the Church 
in  the  relation  to  the  Indonesian  occupation  was  one  of  neutrality.3 
However,  an  official  stance of neutrality,  along with  the promotion of 
human rights within a Catholic pastoral setting  (e.g.  in offering refuge 
to the  injured and persecuted), did not necessarily preclude a majority 
of  the Church hierarchy supporting anti‐integration sentiments  in East 
Timor.  Perhaps  the  best  way  of  looking  at  this  issue  is  from  the 
perspective  of  the  Indonesian  government  or  those  East  Timorese  of 
pro‐integrationist  sentiment.  For  instance,  the  detailed  outlining  of 
human rights abuses in diocesan publications or the delivery of Church 
services  in Tetum  rather  than Bahasa  Indonesia  (since  1981)4 may not 
prima  facie constitute a show of force to the Indonesian occupation. But 
the  fact  remains  that such actions can be  regarded as  implicit  forms of 
resistance.5 Integration supporters have reacted with the same measure 
of distaste against such Church‐sponsored initiatives as if those actions 
by  parishioners  constituted  direct  assistance  to  Fretilin  guerrilla 
fighters.6  
 

                                                 
2 GJ Aditjondro, In the shadow of Mount Ramelau: The impact of the occupation of East Timor,  
Indonesian Documentation and Information Centre, Leiden, The Netherlands, 1994, p. 69. 
3 R Lennox, Fighting  spirit  of East Timor: The  life  of Martinho  da Costa Lopes, Pluto Press, 
Sydney, 2000, p. 168; Suara Kaum Tak Bersuara, in F Sihol Siagian & P Tukan (eds), Penerbit 
Obor, Jakarta, 1997, p. vii. 
4 See Crowe, The impact of the Indonesian annexation on the role of the Catholic Church in East 
Timor, 1976‐1995, Master of Arts Thesis, Northern Territory University, 1996, pp. 80‐81. 
5 For example, see Suara Kaum Tak Bersuara, pp. 6‐7, on the use of Tetum in the delivery of 
mass. 
6  For  example,  see  E Guterres, Melintas  Badai  Politik  Indonesia, K  Jasmi  (narr.),  Pustaka 
Sinar Harapan, Jakarta, 2002, Chapter 28. 
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This essay will not purport to claim that religion was the only reason for 
the rise in nationalistic fervour during the 1980s and 90s in East Timor;7 
however, the contribution made by the Church in opposing integration 
with Indonesia is undeniable. In the words of Bishop Belo: 

 
Conscious or not, willingly or not, explicitly or  implicitly, the 
Catholic  Church  is  keeping  alive  the  expectation  that  other 
‘forms’ of government in Timor are possible.8 
 

As  will  be  demonstrated  below,  this  ‘spirituality  of  resistance’  took 
many forms under the guidance of different Church leaders during the 
Indonesian occupation. 
 
Background to the Role of the Catholic Church in East Timor 
 
It  is by briefly comparing  the  role of  the Church  in  the  final stages of 
Portuguese  colonial  rule  to  that under  the  Indonesian occupation  that 
we may see its changing function and increasingly progressive outlook. 
Prior to the Indonesian occupation, the Church operated under a power 
structure  that divorced many East Timorese  from  organised  religion.9 
The  Church  occupied  a  key  role  in  the  Portuguese  colonial  social 
structure, and was  the vanguard of  the educated East Timorese elite.10 
Additionally, the Church’s significant landholdings were the subject of 
criticism  from nationalist groups  espousing  a  co‐operative‐based  land 
reform  agenda,  which  originally  included  the  Fretilin  party.11  In 
response,  the  conservative pro‐Portugal  clergy were mostly  critical  of 

                                                 
7 Crowe, The  impact  of  the  Indonesian  annexation, p.  85,  cites  the  increasing  identification 
with  Portuguese  symbols  and  language  during  the  1990s  as  another  example  of  the 
growing resistance movement at the time. 
8 ibid., p. 95. 
9 Pilger. 
10 C Pinto & M Jardine, East Timor’s unfinished struggle: Inside the Timorese resistance, South 
End Press, Boston, 1997, pp. 9‐11. 
11 B Nicol, Timor: A nation reborn, Equinox Publishers, Jakarta, 2002, p. 117; by the time of 
the Indonesian invasion however, Fretilin had become a Catholic nationalist‐based party, 
being  ‘mostly  socialist‐oriented,  but  in  terms  of  developing world  perspectives,  rather 
than  doctrinaire  Marxism’  in  J  Dunn,  East  Timor:  A  rough  passage  to  independence, 
Longueville, Sydney, 2003, p. 180. 
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Fretilin,  whom  they  saw  as  promoting  a  Marxist‐nationalist  based 
independence struggle.12 
 
It  is  against  this  background  that  it  appears  so  incredulous  that  the 
Church would  have  played  such  a  prominent  role  in  supporting  the 
resistance movement. However, within the hierarchical structure of the 
Catholic Church, Church  leaders play a significant role  in determining 
its political direction. The key  tonic  for  the anti‐integration movement 
was  the  appointment  of  two  indigenous East Timorese  leaders  at  the 
head  of  the Church  in  1977  and  1983: Monsignor  Lopes  and  latterly 
Bishop Belo.13 The fact that the diocese of Dili at the time traversed East 
Timor in its entirety means that Church policy could be determined to a 
significant  extent  by  these  two  men  alone.14  Although,  like  any 
institution, the Catholic Church contains within it a variety of different 
political outlooks, it is this hierarchical structure that has resulted in the 
Church’s position being perceived as more or less uniform.15 
 
Post‐Integration: The Leadership of Bishop Ribeiro – 1975‐1977 
 
In the aftermath of Operasi Komodo and the Indonesian invasion of East 
Timor in 1975,16 the clergy adopted a key role, not so much in protesting 
against  the  invasion,  but  in  trying  to  limit  the  damage  and  suffering 
caused to the East Timorese people. Churches, convents, and the houses 
of priests became havens  from  the  fighting.17  In  fact,  in  the early days, 
the Portuguese‐born head of the Church, Bishop Ribeiro, and his clergy 
were  very  cautious  in  making  political  pronouncements  about  the 

                                                 
12 Pinto & Jardine, p. 238. 
13 Crowe, The impact of the Indonesian annexation, p. 67. 
14 ibid., p. 68. 
15 ibid. 
16 Operasi Komodo was  the  codename  for  the  Indonesian  campaign  of  destabilisation 
which eventually led to the land invasion of East Timor on the 7th of December 1975. in GJ 
Lloyd, ‘The diplomacy on East Timor: Indonesia, the United Nations and the international 
community’, in DB Soares & JJ Fox (eds), Out of the ashes: Destruction and reconstruction of 
East Timor, ANU E‐Press, Canberra, 2003, p. 76.  In November 1976,  the clergy estimated 
that  over  60,000  East  Timorese  had  been  killed  as  a  direct  and  indirect  result  of  the 
invasion, see Crowe, The impact of the Indonesian annexation, p. 64. 
17 Crowe, The impact of the Indonesian annexation, pp. 62‐63. 
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Indonesian  invasion.  In  accordance  with  Vatican  stipulations,18  the 
Church maintained an officially neutral position towards Indonesia.19  
 
However,  from  the  point  of  view  of  the  Indonesian military,  even  a 
neutral  Church  attempting  to  constitute  a  ‘buffer’  between  the  East 
Timorese  people  and  ABRI20  was  regarded  as  an  obstacle.  This  is 
because  Indonesian  operations  assumed  that  every  person  and 
institution in East Timor fitted into either the pro‐ or the anti‐integration 
‘camps’.21  Further,  any  information  that  Church  officials managed  to 
smuggle out of East Timor to the West, such as estimates of the number 
of dead and  injured civilians, served  to damage  Indonesian  interests.22 
Ironically,  it  was  the  Indonesian  state’s  own  ideology,  Pancasila 
(guaranteeing  freedom of religion), which prevented  the military  from 
crushing the Church altogether.23 
 
The  serious  human  rights  violations  perpetrated  by  the  Indonesian 
military  caused  a  split  within  the  Catholic  Church  hierarchy.  Some 
members  of  the  clergy  maintained  their  support  for  the  Indonesian 
occupation despite  the  resultant death and destruction, and even held 
positions  within  the  Indonesian‐installed  interim  government.24  A 
majority  of  the  clergy,  however, privately  turned  against  the military 
forces for their serious human rights breaches, which did not even spare 
Church personnel and buildings.25 Even Bishop Ribeiro’s prior joy at the 
ousting  of  the  perceived  communist  threat  posed  by  Fretilin  was 

                                                 
18 As  the precise  international  status of East Timor was  still  in dispute  at  the  time,  the 
Vatican took direct responsibility for the Church in East Timor. Crowe, p. 63 and p. 69. 
19 J Dunn, Timor: A people betrayed, ABC Books, Sydney, 1994, p. 304. 
20 During  Suharto’s Orde  Baru  (New Order)  regime,  the  Indonesian  armed  forces were 
referred to as ABRI (Angkatan Bersenjata Republic Indonesia) in Crouch, p. 141, note 1. 
21 Crowe, The impact of the Indonesian annexation, pp. 63‐64; Lennox, p. 168. 
22 Crowe, The impact of the Indonesian annexation, p. 64; see also note 16 (above). 
23 ibid., p. 96; Dunn, Timor: A people betrayed, p. 304. 
24  The  office  holders  in  the  new  government  were  Father  Apolinario,  head  of  the 
Department  of  Spiritual  Matters,  and  Father  Jose  Antonio  da  Costa,  head  of  the 
Department of Education and Culture in Crowe, The impact of the Indonesian annexation, p. 
66. 
25 ibid., p. 65. 
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quickly displaced.26 However, unlike what was  to  come under  future 
Church  administrations,  most  negative  sentiment  towards  the 
Indonesian  occupation  was  kept  within  the  private  sphere.  Bishop 
Ribeiro retired in 197727 exhausted from war, paving the way for a more 
progressive successor.  
 

The Leadership of Monsignor Lopes: 1977‐1983 
 
From  1977,  Monsignor  Martinho  da  Costa  Lopes  was  the  first 
indigenous  Timorese  leader  of  the  Catholic  Church  in  East  Timor.28 
After  inheriting  the protective mantle of Bishop Ribeiro  in  relation  to 
persecuted members of  the  local population,29 he also became  the  first 
Church  leader  to  publicly  advocate  against  the  human  rights  abuses 
perpetrated  by  Indonesian  troops,30  and  to propose  a plebiscite  as  an 
exercise  of  East  Timorese  self‐determination.31  His  prior  political 
background,  as  an  East  Timorese  representative  on  the  National 
Assembly in Lisbon, meant that unlike Bishop Ribeiro, he was reluctant 
to confine himself  to purely  religious  issues, considering  the  suffering 
that  his  people  were  undergoing.32  However,  until  1982,  Lopes’ 
attempts  to document  and  cease human  rights  abuses by  the military 
consisted  mainly  of  cautious  attempts  to  conduct  dialogue  with 
Indonesian military commanders. 
 
At  a  religious  rally,  held  on  13  October  1982,  Lopes  first  spoke  out 
publicly  against  the  practices  of  the  Indonesian  military,  inviting 
worshippers  to  ‘take  and  drink  the  body  and  blood  of  Jesus  Christ, 
horribly outraged by ungrateful men. Repair  their crimes and  console 

                                                 
26 Dunn, Timor: A people betrayed, p. 143; Crowe, The impact of the Indonesian annexation, pp. 
64‐65; she quotes Boavida’s claim that the initial reaction of the Bishop to the invasion was 
‘one of outright joy’ due to the perceived threat of a communist takeover of East Timor by 
Fretilin. 
27 Dunn, Timor: A people betrayed, p. 304. 
28  Pluto  Press  Australia.  ‘Fighting  spirit  of  East  Timor’,  viewed  15  November  2005,   
<http://www.plutoaustralia.com/p1/default.asp?pageId=307>. 
29 Catholic Institute for International Relations, pp. 15‐16. 
30 Pluto Press Australia; Lennox, p. 170. 
31 Lennox, pp. 162‐163. 
32 Crowe, The impact of the Indonesian annexation, p. 69. 
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your God’. 33 He then set about publicising in detail a number of human 
rights abuses  committed by  the military  in his  speech. As Lopes  later 
explained: 

 
Each time I went to the commander and complained; for years 
I  did  this.  Maybe  it  helped  for  a  short  while,  but  really 
nothing,  the military  treated  us with  contempt,  so  after  five 
years I started to speak out.34 
 

After  this speech by Lopes,  it was  first publicly perceived both  in East 
Timor and in the West that the Church held a ‘position’ on the question 
of  integration.35 Although  the East Timorese  clergy  shared  a  common 
experience of war, famine and genocide with the Falintil fighters in the 
mountains,36  this was  the  first  time  that  an  ‘official’  stand  had  been 
taken. 
 
Thereafter,  separation  between  Church  and  State  increased  and 
Monsignor Lopes and his clergy felt more able to express the wishes of 
the Timorese people, who were flocking to the Church in great numbers 
in  search of protection  and hope.37 As  the membership of  the Church 
increased exponentially, the pronouncements of the clergy gained more 
authority.38 One such statement that reached the West and is still quoted 
today is Lopes’ estimation in 1983 that 200,000 people, or a third of the 
pre‐invasion population, had died since the Indonesian occupation.39  
 
In  1983,  Lopes  resigned  from  his  position  under  Indonesian‐induced 
pressure from the Vatican. However, he continued to travel and speak 
in support of his people until his death in Portugal in 1991.40 

                                                 
33 Lennox, p. 171. 
34 M Turner, Telling: East Timor, personal  testimonies 1942‐1992, University of New South 
Wales Press, Sydney, 1992, pp. 165‐167; see also Lennox, p. 169. 
35 Lennox, p. 173. 
36 ibid., p. 169. Lennox notes here that Monsignor Lopes knew Xanana Gusmao quite well, 
and was personally sympathetic to his struggle. 
37 Crowe, The impact of the Indonesian annexation, p. 77.  
38 See note 64 (below). 
39 Pilger. 
40 Pluto Press Australia. 
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The Leadership of Bishop Belo: 1983‐1999 
 
Carlos Felipe Ximenes Belo, a previously unknown figure, was installed 
as Monsignor Lopes’  successor  in  1983. The  Indonesian  establishment 
expected  that  he  would  be  more  sympathetic  to  their  position, 
considering  he  had  previously  studied  abroad  for  thirteen  years  and 
had not witnessed  the worst atrocities committed during and after  the 
Indonesian invasion.41 This proved a fallacy, and Bishop Belo went onto 
become  the most  important Church  figure  in bringing  the East Timor 
issue to international attention, first through the international networks 
of the Catholic Church42, and then in the broader political sphere.  
 
Bishop  Belo,  like  Monsignor  Lopes  before  him,  adopted  a  cautious 
approach towards the military in the initial months of his appointment. 
However,  he  heavily  criticised  the  Indonesian  military’s  Operasi 
Persatuan during a homily43 delivered  five months  into his  tenure, and 
following  this,  began  to make  important  pronouncements  against  the 
Indonesian policy. 
 
His  most  well‐known  statements  and  actions  called  for  an  end  to 
human‐rights  abuses  and  the  continuation  of  a meaningful  dialogue 
between  Indonesia  and  the  East  Timorese  people.44  These  statements 
and actions  included his  letter penned to the United Nations Secretary 
General in 1989 calling for an exercise of self‐determination by the East 
Timorese,45  his mediating  role  in  the  Intra‐Timorese dialogue  in  June 

                                                 
41 Crowe, The impact of the Indonesian annexation, p. 70; Catholic Institute for International 
Relations, p. 16. 
42 Suara Kaum Tak Bersuara, p. 53. 
43 Crowe, The  impact of  the  Indonesian annexation, p. 71; Dunn, Timor: A people betrayed, p. 
304. Operasi Persatuan was  the codename  for  the  Indonesian military’s  latest search‐and‐
destroy campaign, launched in 1984, designed to crush the remaining resistance fighters. 
Dunn, Timor: A people betrayed, p. 296. 
44  L  Crowe,  ‘East  Timor  twenty  years  later’,  The  Cardoner,  viewed  15 November  2005, 
<http://home.vicnet.net.au/~cardoner/uniya?un5su01.html>;  Universal  Rights  Network, 
‘Heroes: Bishop Belo’, viewed 15 November 2005,  
  <http://www.universalrights.net/heroes/bishop.htm>. 
45  Pilger;  Belo’s  letter  to UN  Secretary‐General  Perez  de Cuellar  in  1989  contained  the 
famous line ‘We are dying as a people and as a Nation’. Although Belo received no reply, 
once  the  letter became public  its contents were both heavily criticised by  the  Indonesian 
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1995,46 and his role  in establishing the Catholic Commission for Justice 
and Peace  in 1994  to publicise human rights abuses.47 Along with  Jose 
Ramos Horta, Belo’s  receipt of  the Nobel Peace Prize  in 1996 was  the 
single‐most important event drawing attention to the plight of the East 
Timorese.48 
 
As with his predecessor, much of Bishop Belo’s work could be regarded 
as an  implicit  form of  resistance  to  the  Indonesian occupation. During 
his  leadership of  the Church, Belo attempted  to distance himself  from 
partisan  groups  and discouraged  the use  of  religious  ceremonies  and 
places of worship  for  the  furtherance of political ends.49 He urged  the 
youth  of  East  Timor  to  abstain  from  violent  protest  against  the 
Indonesian military,50 but was willing to grant refuge to the persecuted 
within his own home.51 As Belo saw the role of the Church during the 
occupation: 

 
If  the  faithful see  the Church as  too close  to  the government, 
they would dub it a ’Government Church‘. If the Church is too 
vocal  in voicing people’s  aspirations,  the government would 
immediately accuse  it of getting  involved  in practical politics 
…  the  Church  is  prompted  to  overcome  the  dilemma  by 

                                                                                                            
government, and also embraced by  those East Timorese advocates of self‐determination. 
Crowe, The impact of the Indonesian annexation, p. 72; Universal Rights Network. 
46 Crowe, The Cardoner; Suara Kaum Tak Bersuara, pp. 49‐53. 
47  Crowe,  The  impact  of  the  Indonesian  annexation,  p.  115;  the  Catholic  Commission  for 
Justice and Peace was established  in opposition  to  the  Indonesian government’s Human 
Rights  Commission  (KOMNAS  HAM),  created  in  1993,  which  had  been  perceived  as 
lacking  in  power  and  political  independence  to  criticise  the  actions  of  the  Indonesian 
military. 
48 Universal Rights Network; Suara Kaum Tak Bersuara, p. viii. 
49 Crowe, The impact of the Indonesian annexation, p. 74; Suara Kaum Tak Bersuara, p. 11 and 
p. 50; for example, Crowe at p. 75, quotes Belo describing  in 1993 that  ‘The [Indonesian] 
soldiers continue to accuse me of promoting demonstration and the young people accuse 
me of having sold out to Indonesia, because I do not allow them to have a demonstration 
at my residence…’. 
50 Crowe, The Cardoner, specifically quotes the example of a pastoral letter of 13 September 
1995. 
51 Pinto & Jardine, p. 111. 



Cross‐sections | Volume II 2006  128 

declaring  it  takes  the  side  of  the  people  without  opposing  the 
government.52  
 

‘Taking the side of the people’ meant many different forms of support. 
With  the backing of Pope  John Paul  II under Vatican  II’s social  justice 
agenda,53 Bishop Belo was able to advocate for the conservation of East 
Timorese  cultural,  religious,54  linguistic55,  and  ethnic  identity56  in  the 
face  of  Indonesian  homogenisation  through  transmigration  programs 
and also  family planning  restrictions.57 Additionally,  in making direct 
pronouncements on  the  issue of  the  Indonesian occupation, Belo was 
able  to  frame his  statements  in  terms of  the universal human  right of 
self‐determination,  rather  than merely  being  anti‐integrationist.58 This 
more cautious approach employed by Belo enabled him to hold onto his 
position as the head of the Catholic Church for such a  lengthy period. 
The  agendas  of  the  Belo‐led  Church  and  the  clandestine  resistance 
movement  significantly  overlapped  in  terms  of  human  rights,  self‐
determination and cultural preservation. However, Belo was careful to 
avoid  advocacy  of  violent  resistance,  or  engage  in  criticism  of  the 

                                                 
52 Crowe, The impact of the Indonesian annexation, p. 95; emphasis added. 
53 ibid., p. 87. 
54  For  example,  Bishop  Belo  and  a  majority  of  the  East  Timorese  clergy  opposed 
ecclesiastical  integration with  the  Indonesian Catholic Church  on  the  grounds  that  this 
would appear to legitimise political integration with Indonesia; this was a continuation of 
the policy employed by Monsignor Lopes during his leadership of the Church, in Crowe, 
The impact of the Indonesian annexation, p. 77; Lennox, p. 145. 
55 Suara Kaum Tak Bersuara, pp. 6‐7; as mentioned above, since the early 1980s masses have 
been conducted in Tetum, not Bahasa Indonesia. 
56 Crowe, The Cardoner. 
57 Dunn, Timor: A people  betrayed, p. 304; Aditjondro, pp. 74‐75; Crowe, The  impact  of  the 
Indonesian annexation, p. 112; such actions  included a 7  July 1985  letter urging all priests 
and  religious  figures  in East Timor  to boycott government‐run  courses on Pancasila,  the 
state  ideology,  together with  a  1986 Pastoral  letter  criticising  the Suharto government’s 
birth control agenda in Crowe, The impact of the Indonesian annexation, p. 71. 
58 Crowe, The impact of the Indonesian annexation, p. 95; for example, at a conference of the 
Catholic Bishops of Indonesia, Belo made the following statement, before presenting a list 
of  atrocities  committed  by  the  Indonesian military:  ‘Indonesian  invasion  and military 
occupation of Timor has denied  the possibility of  the Timorese people  to  express  their 
feelings  and  this,  perse,  is  an  abuse  of  human  rights  contrary  to  the  UN  Charter’. 
Universal Rights Network. 
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Indonesian government that would place his position in  jeopardy, and 
hence the Church’s implicit opposition to Indonesian policies.59 
 
Not all members of the clergy shared the same progressive and inspired 
view  of  Bishop  Belo. With  the  Suharto  government’s  transmigration 
programs  of  the  1970s  and  80s,  a  number  of  Indonesian  priests  also 
began  arriving  in  East  Timor.60  The  Indonesian  priests  saw  the 
relationship  of Church  and  State  quite differently  from Bishop Belo’s 
East Timorese colleagues. Although as Catholic priests  the  Indonesian 
clergy  must  of  course  be  concerned  for  the  wellbeing  of  their 
congregations  in  the  face of human  rights violations,  a more  cautious 
stand as against the Indonesian government and military evinced their 
pro‐integration  views.61  For  example,  a  1995  delegation  from  the 
Indonesian Bishops Conference, when discussing  the East Timor  issue 
with President Suharto, made reference to the ‘many deep wounds and 
traumatic  experiences’  of  the  East  Timorese  people,  and  called  for  a 
greater focus to be given to socio‐cultural problems.62 This was obviously 
a more cautious stand than that latterly taken by Bishop Belo. However, 
the membership of  the Church grew exponentially during  the 1980s63, 
and East Timorese from many different cultural, educational and socio‐
economic backgrounds came together under the banner of faith against 
the oppressive Indonesian rule. As a result, it would be accurate to say 
that the voices of the anti‐integrationist clergy, while mostly diplomatic 
in their criticism of the Indonesian military, represented the outlook of 
the majority of the population.64 
 

                                                 
59 Crowe, The impact of the Indonesian annexation, p. 73. 
60 ibid., p. 105; Aditjondro, p. 69. 
61 Crowe, The impact of the Indonesian annexation, pp. 104‐105; some Indonesian clergy were 
also suspected of acting as spies for the military. 
62 Crowe, The Cardoner; Crowe, The  impact of the Indonesian annexation, p. 106, also quotes 
Father  Bratasudarma,  the  former  Rector  of  the  University  of  East  Timor,  who  was 
opposed to the violent and excessive tactics used by the military to suppress protests. 
63 G Gunn, Timor Loro Sae: 500 years,  Macau, Livros Do Oriente, 1999, p. 280; Crowe, The 
impact  of  the  Indonesian  annexation,  pp.  78‐79,  notes  the  increase  in membership  of  the 
Church from one third of the populace in 1975 to over 90 percent in 1992. 
64 Catholic Institute for International Relations, p. 14. 
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Finally,  during  the  leadership  of  Bishop  Belo,  the  1980s  saw  the 
expansion  in  broader  Church  infrastructure  to  help  challenge  the 
government’s  ‘Indonisation’  agenda  since  occupation.65  Parish 
networks, Church‐run  schools, hospitals and polyclinics attracted East 
Timorese  dissatisfied  with  government‐funded  facilities.66  Moreover, 
the Church was able to profoundly influence public opinion through its 
dissemination  of  information  within  educational  institutions  and 
religious  orders,  and  by  way  of  pastoral  letters  and  the  diocesan 
newsletter  SEARA,  where  government  censorship  had  otherwise 
restricted the flow of information.67 
 

Conclusion 
 
The Catholic Church was  the only  institution  that was able  to criticise 
Indonesian  policies  during  the  occupation  of  East  Timor,  as  it  was 
answerable only  to  the Vatican.68 Although some clergy members may 
have held personal opinions at odds with the resistance movement, the 
hierarchical  structure  of  the  Church  under  its  two  indigenous  East 
Timorese  leaders  after  1977  meant  that  the  Church  came  to  be 
recognised  as  a  body  symbolising  opposition  to  the  occupation.  The 
East  Timorese Church’s  stability, with  only  one  change  in  leadership 
over  a  twenty‐year  period  (as  against  many  changes  in  military 
leadership),  has  contributed  significantly  to  this  phenomenon.69 
Monsignor  Lopes  and  Bishop  Belo  were  careful  not  to  explicitly 
denounce  integration.  However,  they  helped  shift  the  focus  of 
international attention onto the human‐rights abuses perpetrated by the 
Indonesian military in East Timor, thereby implicitly giving voice to the 
resistance movement. 
 
 

                                                 
65 Crowe, The impact of the Indonesian annexation, p. 108 and p. 146. 
66 ibid., p. 81 and p. 111. 
67 ibid., p. 89; Gunn, p. 264. 
68  Dunn,  East  Timor:  a  rough  passage  to  independence,  p.  287;  Catholic  Institute  for 
International Relations, p. 15. 
69 Crowe, The impact of the Indonesian annexation, p. 69. 
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RE‐ALTERING THE CONSTELLATION: THE SIGNIFICANCE 

OF HEIDEGGER’S THOUGHTS ON HISTORICITY 
 

Charles Prestidge‐King∗ 
 
Typical Western conceptions of the nature of human existence have tended to 
work from ‘point‐based’ or universalist assumptions. In Being and Time, 
Martin Heidegger attempted to challenge this view by emphasising the 
importance of history in understanding the proper ontological structure of 
human existence. With reference to both Heidegger and earlier thinkers on the 
subject, this essay attempts to show the relevance of Heidegger’s historical‐
ontological thinking to his overall philosophical project, and to give some 
indication of its implications in historical theory, ontology, and metaphysics. 
 

Wann aber sind wir?’ (But when are we?) 
R.M.  Rilke, Sonnets to Orpheus 

 
And what we see is certainly a star, a gleaming and glorious star 

interposing itself, the constellation (of life and history) really has been 
altered – by science, by the demand that history should be a science. 

 Friedrich Nietzsche, Untimely Meditations 
 
Historicity,  as  presented  in  Being  and  Time,  is  an  important  area  of 
Heidegger’s  thought  for  a  number  of  reasons.  The  radical 
characterisation  of  human  existence  as  fundamentally  constituted  by 
historicity  in  its  ontological  structure  opens  up  new  areas  of  thought 
about many issues within Western philosophy. As this essay highlights, 
Heidegger’s  characterisation  of  human  existence  as  constituted  by 
historicity,  or  the  property  of  being  historical,  has  a  broad  and  deep 
effect  upon  three  major  areas:  metaphysics,  Heidegger’s  own 
foundational  ontology,  and  perhaps  most  pressingly,  the  study  of 
history  and  the  status  of  historical  knowledge. Heidegger’s  personal 
historical  situation  cannot  be  ignored,  and  his  contribution  to  the 

                                                 
∗ Charles Prestidge‐King is in his second year of a Bachelor of Philosophy (Arts) 
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discourse surrounding the issue of historicity will be placed in relation 
to  19th  century  German  thought,  particularly  Dilthey  and  the  Neo‐
Kantians.  
 
Before beginning, though, a thorough definition of terms is needed. The 
very  term  in  question  is  easily misunderstood,  and  to  establish what 
historicity, or Geschichtlichkeit,1 actually is to Heidegger, it should first be 
differentiated  from  what  it  is  not.  The  difficulties  surrounding  the 
complete and accurate  translation of German philosophical  terms  into 
English  is  well‐known,  and  this  difficulty  is  compounded  in  this 
situation by  the  simple  fact  that Heidegger uses ordinary  language  in 
extraordinary  ways.  History  [Geschichte],  for  instance  can  be 
differentiated  from  historical  science  [Historie]  which  can  in  turn  be 
differentiated  from historicity  [Geschichtlichkeit]  (the property of being 
historical; Heidegger does not wish  to use  it  in  the  sense of historical 
legitimacy).  Geschichte  can mean  ‘story’,  but  also  commonly  denotes 
‘facts’,  or  the  actual  course  of  events  –  that  is,  things  in  the  past  – 
whereas Historie refers to the knowledge or pattern of enquiry into these 
events.2  However,  for  Heidegger,  history  [Geschichte]  ‘signifies  a 
happening which we  ourselves  are  and  in which we  are  involved’.3 
Historical  science, on  the other hand  [Historie] denotes  ‘knowledge of 
certain happenings’, or an interested and peculiar pre‐ontological study. 
The specificity of these terms is again confused by the terms in English 
that refer to similar concepts within philosophy, which despite sharing 
a  similar  etymology  are  philosophically  distinct.  Alongside  those 
already  mentioned  lie  historiography,  or  the  self‐reflexive  study  of 
history, as well as historicism, which can refer to any number of things – 
for  instance,  Karl  Popper  uses  it  to  refer  to  historical  prediction,  or 

                                                 
1  I will mention  the  original German word when  the  concept  it denotes  is particularly 
important, or  it can  in some way be differentiated  from  the ordinary English use of  the 
term. Heidegger translation is still disputed in many areas.  
2 The  first division  is  in Latin:  res gestae, or past events  (or  things)  can be differentiated 
from historia rerum gestarum, or an account of those things. GWF Hegel, Introduction to the 
philosophy of history, (trans. by L Rauch), Hackett Publishing Company, Indianapolis, 1988, 
p. 64. 
3 M  Heidegger,  Supplements,  J  van  Buren  (ed.),  State  University  of  New  York  Press, 
Albany, 2002, p. 173. 
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satirically,  the  ‘Inexorable Laws of Historical Destiny’4  –  as well as  to 
historicity itself.  
 
Heidegger’s  push  towards  the  historicity  of  human  existence  is  not 
entirely original: the concept both develops and responds to an existing 
philosophical  debate.  The  most  important  influence  in  Heidegger’s 
approach  to historicity  is  the  anti‐traditionalistic hermeneutics of  19th‐
century German philosopher Wilhelm Dilthey. Typically, hermeneutics 
is  practiced  with  regards  to  the  exegesis  of  classical  works,  but  the 
broadly structuralist concerns of conventional hermeneutics (grammar, 
syntax,  style,  and  so  on)5  are  overshadowed  for  Dilthey  by  the 
psychological or human aspects of such texts. It is from within this that 
the  emphasis  of Dilthey’s  Fragestellung  arises:  that  of  lived  historical 
experience, rather  than  formal structuralism.6    It  is also  in Dilthey  that 
we  see  most  clearly  the  tension  between  the  boundaries  of  lived 
historical  experience  or  ‘consciousness’,  and  the  movement  towards 
universal laws in the sciences – of which the study of history is a part. 
Nietzsche, in turn, characterised this tension within the study of history 
as  a  sort  of  internal  dialectic  between  ‘the  historical  sense’  and  ‘the 
scientific sense’.7  
 
 

                                                 
4 K Popper, The poverty of historicism, Routledge, London, 1969. This phrase forms part of 
the  dedication.  When  referring  to  historicism,  Popper  refers  concretely  to  both  the 
National Socialist belief in historical destiny and also to the concept in a wider sense.  
5 C Bambach, Heidegger, Dilthey,  and  the  crisis  of  historicism, Cornell University Press,  Ithaca, 
1995, p. 163. 
6  ibid., p. 164. This differentiation  is  important when viewed  in  the context of Dilthey’s most 
significant scholarly concern, namely Friedrich Schleiermacher.  
7 F Nietzsche,  Untimely meditations [Unzeitgemässe Betrachtungen, 1874‐1876], (trans. by RJ 
Hollingdale), Cambridge University Press, Cambridge, 1983. Ultimately, the question that 
Heidegger addresses arises  in  the thought of Giambattista Vico: because God knows  the 
world  of  natural  phenomena,  natural  sciences  can  only  have  ‘so  much’  knowledge. 
However, as history has been created by man, it is apprehensible by human investigation. 
This  is  the  beginning  of what would  later  become  the  split  between Naturwissenschaft 
(natural  science)  and Geistwissenschaft  (human,  or  ‘moral  science’,  in  the parlance  of  JS 
Mill). G Vico,  ‘The New Science’,  in P Gardner  (ed.), Theories of history,   The Free Press, 
New York, 1959, pp. 12‐21. 
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Yet  not  all  in  19th‐century  German  philosophy  wished  to 
wholeheartedly embrace this notion of consciousness. The Neo‐Kantian 
movement,  epitomised  in  the  account  of  historical  science  by 
Windelband and Rickert, aimed to secure a logical and objective starting 
point  for historical  inquiry:  that  is,  to maintain  the  ‘Cartesian‐Kantian 
presupposition about absolute time; the single‐point perspective of the 
cogito, the commitment to scientific rationality; the belief  in rigorously 
methodological  access  to  truth’.8 Rickert,  for  instance,  argued  that we 
are only interested in historical figures (Caesar, for instance) because of 
the  values  that  they  represent,  and  from  this  position  posited  a 
universally valid,  transcendent  set of values  that  render an  individual 
‘historical’.  
 
Such a universalist account is, for Dilthey, untenable. His claim instead 
is  that  knowledge,  or more  specifically,  understanding  (Verstehen),  is 
constituted  by  a  recognition  of  historical  consciousness  and  selfhood 
rather than through objective inquiry. Yet it cannot be said that Dilthey 
tried  to  posit  a  boundless  historical  relativism,  as  he  believes  that  it 
works  towards  ‘dissolution,  scepticism  and  impotent  subjectivity’.9 
Dilthey  intends  to  posit  an  objective  account,  but  it  is  one  rooted  in 
consciousness,  rather  than  in apodictic systems of values. Dilthey also 
argues  against  false  distinctions  that  seem  to  plague  a  great  deal  of 
modern philosophy  of  history.10 He does  not  feel  it  necessary  to  side 
with  either  Heraclitus  or  Parmenides,  but  sees  merit  in  both.  Most 
importantly,  it  is  with  Dilthey  that  the  ‘sense  of  the  historical  as  a 
feature of human existence’11 becomes more tangible. Whilst Dilthey, to 
Heidegger, does not go  far enough – he believes  that Dilthey  ‘too  little 
emphasizes the generic difference between the ontic and the historical’12 – it is 
this  tangibility  that  leads  us  to  Heidegger’s  thought.  How  does 

                                                 
8 Bambach, p. 14. 
9 Dilthey, cited in Bambach, p. 204.  
10  The  ‘Western’  propensity  for  distinction  and  contrast  more  generally  is  well‐
documented  and  stems  partly  from  the  Ancient  Greek  intellectual  tradition,  where 
contrast  is  vital  in  any  proper  understanding  and  subsequently  affects  a  great  deal  of 
Greek exposition.  
11 C Schrag,  ‘Heidegger on repetition and historical understanding’, from Philosophy East 
and West, vol. 20, 1970, p. 288.  
12 Yorck, as quoted in BT, p. 364.  
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Heidegger  construe  history?  Whilst  his  thought  can  be  linked  to 
Dilthey, Heidegger extends the argument to a point that entails a great 
deal more than Dilthey’s relatively modest claims.  
 
As  Heidegger  would  point  out  in Wilhelm  Dilthey’s  Research  and  the 
Struggle  for a Historical Worldview, Dilthey neglects  to consider  the  full 
implications  of  his  emphasis  upon  consciousness.  That  is,  he 
emphasised that the fundamental character of life is historical being, but 
‘merely left it at that and neglected to ask what historical being is’.13 This 
task  is  left  to  Heidegger,  who  characterises  his  own  foundational 
ontology  in  a Diltheyan way,  considering  it  the  ‘hermeneutics  of Da‐
sein’.14 To properly  establish what Heidegger actually means when he 
asserts  that  the human way of being15  is  fundamentally historical  (‘the 
occurrence  of  historicity  is  the  occurrence  of  being‐in‐the‐world’16), we 
should first look to his ideas on temporality.  
 
This will  take  some unpacking. To begin with, Heidegger  claims  that 
Da‐sein should be characterised above all as a fundamentally ‘temporal‐
historical  happening’,17 which  can  be  characterised  in  three  temporal 
moments, or Augenblicke: the past is understood as the particular way of 
‘having been’; the present is understood as a ‘waiting‐toward’; and the 
future must  be understood  as  a  ‘coming‐toward’. This  can  be  further 
elucidated  through  the  concepts  of  existence,  facticity,  and  falling. 
Firstly, Da‐sein’s presentness or thrownness shows it to be already‐in‐the‐
world; its projectedness shows our aim to realise existential possibilities; 
and its fallen‐ness shows it to be primarily preoccupied with the world 
itself.18  What  does  this  entail?  In  this  seemingly  disparate  mass  of 
elements, Heidegger  believes  that  this  tripartite  definition  reveals,  or 

                                                 
13 Supplements, J van Buren (ed.), p. 173.  
14  H  Schnädelbach,  Philosophy  in  Germany  1831‐1933,  Cambridge  University  Press, 
Cambridge, 1984, p. 218.  
15 Or,  in  his words, Da‐sein. Da‐sein  is  often  translated  as  ‘being‐there’,  yet Heidegger 
maintained that this was inadequate, claiming that it was closer to existence, or as I have 
rendered  it, the human way of being. Importantly, Da‐sein should be distinguished from 
the Cartesian‐Kantian sense of subject.  
16 BT, p. 355. 
17 Bambach, p. 15.  
18 S Mulhall, Heidegger and Being and Time, Routledge, New York, London, 1996, p. 110.  
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brings forth, Da‐sein’s unity through the concept of care [Sorge].19 Care is 
a  central  theme  in  Heidegger’s  works,  and  refers  roughly  to  our 
interaction with things in the world in our particular state of existence. 
It  is  through  the  concept  of  care,  Heidegger  claims,  that  we  can 
understand the self as a unity over time.20  
 
For  Heidegger,  the  past  is  also  given  meaning  by  the  concept  of 
repetition  [Wiederholung], which  begins  at  least  in  a  formalised  sense 
Kierkegaard’s  concept  of  repetition  as  Parousia.21  For  Heidegger, 
though, repetition constitutes a ‘handing‐over and appropriation – that 
is  to  say,  a  going  back  to  the  possibilities  of  Da‐sein  that  has‐been‐
there’.22 The concept of projection enters at this point, and repetition in 
its  specific  conception  as Heidegger’s Wiederholung  becomes  inclined 
towards  the  future  possibilities  of Da‐sein.  That  is,  the  inclination  or 
‘forward‐looking’ of Da‐sein gives the past meaning, and the ontological 
structure  ‘liberates  the past  for  the  future, and  it  is  then  that  the past 
gains  force  and  becomes  productive.’23  Thus,  our  past  is  only  really 
meaningful when interpreted in light of the future.  
 
How, then, does Heidegger characterise this previously uninvestigated 
concept of historical  awareness, or being? Heidegger himself  answers 
this  in  Being  and  Time:  ‘the  interpretation  of  the  historicity  of Da‐sein 
turns  out  to  be  basically  just  a  more  concrete  development  of 
temporality’.24 Thus, repetition  is not simply the remembered past, but 
rather  a  reopening  or  redredging.  As  Schrag  points  out,  ‘repetition 
hands over the past as a past with a meaning or sense.’25 It gives the past 
a specific relation  to Da‐sein  in  its present  form, and so  it  is only  from 

                                                 
19 And ultimately, it is also the name for the ‘being of Dasein’. W Blattner, ‘Temporality’, in 
H Dreyfus & M Wrathall, A Companion to Heidegger, Blackwell, Malden, 2005, p. 312.  
20 Although not as a  totality;  see BT  sections 46‐53  for more on death and  the  idea of a 
finished life.  
21  S Kierkegaard, Either/Or  [1843],  (trans.  by LF,  Swenson  and DF  Swenson), Princeton 
University  Press,  Princeton,  1946.  The  term  Parousia,  in  Pauline  Christianity,  most 
commonly refers to Christ’s Second Coming.  
22 Cited in Schrag, p. 291.  
23 Supplements, J van Buren, (ed.), p. 175.  
24 BT, p. 350.  
25 Schrag, p. 289. 
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the greatest  force of  the present  that one may  interpret  the past. This 
past is of a certain kind: taken at a ‘primordial level’, it is made present 
and given meaning by the futural focus of Da‐sein: put more simply, the 
past is relevant and ‘gains force’ according to what it means in relation 
to Da‐sein’s future and the comprehension of Death that we have at the 
present. Our  future  projects  –  or,  as Heidegger would more  broadly 
characterise our mode of being – our self‐project, is grounded and given 
meaning  by  the  future:  its  meaning  is  the  future.  Heidegger’s 
conclusion, we may be so bold to say, is that Being or existence itself is 
given meaning by temporality, which is what is implied by the very title 
of Being and Time.26 
 
The significance of such a characterisation, particularly with regards to 
its intermingling of history and existence, is felt throughout all areas of 
Heidegger’s  thought, but  is particularly  important  to history and,  in a 
broader sense, to metaphysics.  
 
In  the  first  place,  Heidegger  believes  that  the  conventional  sense  of 
history does not give Da‐sein the absolute primacy which is required for 
any proper study. As he puts it,  

 
the thesis that “Da‐sein  is historical” not only means the ontic 
fact  that human being presents an “atom”  in  the business of 
world history, and remains the plaything of circumstances and 
events,  but  poses  the  problem  why  and  on  the  basis  of  what 
ontological  conditions, does historicity  belong  to  the  subjectivity  of 
the “historical” subject as its essential constitution?’27  
 

History then cannot possibly be construed as a simple development, nor 
can  it  be  a  particular  mode  of  questioning  aimed  at  scientifically 
observing history: it must be intertwined with the very fact that we are 
existing.  If we  cannot  extricate  ourselves  from  the  very  thing we  are 
studying,  then how are we  to achieve  the necessary position  required 
for an objective survey? The question, in turn, becomes a vital one: how 

                                                 
26 Mulhall, Heidegger and Being and Time, p. 145. 
27 M Heidegger, BT, p. 350.  
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can  we  treat  history  as  an  objective  science  (or  Historie)  when  we 
ourselves are historical?  
 
If we  agree with Heidegger’s  critique  of Western  historical  thinking, 
then our mode of historical questioning must be  rethought. The most 
obvious  change  is  the  intermingling  of  ontology  with  history.  As 
Heidegger puts  it,  ‘the  question  of historical  inquiry  in philosophy  is 
referred back to the fundamental question of being itself’.28 This, in turn, 
raises  a  challenge  to  the  privileged,  objective,  view  of  history,  or  as 
Schrag puts it, the ‘primacy of the metaphysical inquiry‐standpoint with 
respect to history.’29 If we are inherently historical, how can we remove 
ourselves  from  the  events of history  to  such an  extent as  to make  the 
claims  of  the  Neo‐Kantians?  The  standpoint  required  to  make  such 
claims is, for Heidegger, untenable,30 and so too is historical accuracy in 
the sense of objective statements. 
 
Yet  if we are  to  take  this credo  to  its  logical extents,  it begins  to seem 
problematic  and  even  self‐defeating.  Heidegger’s  particular 
interpretation  of  the  history  of  philosophy,  for  instance,  seems  to  be 
undermined  and  –  whilst  Heidegger  would  not,  perhaps,  have  a 
problem with a  lack of  ‘accuracy’ – so too are his particularly  insistent 
interpretations with  regards  to  other  philosophical  concepts.  It  seems 
also  that we would  necessarily  have many  difficulties  if we make  of 
history what we will.  
 
For all its newness, Heidegger’s thought does not reject every aspect of 
previous thought. For instance, whilst Heidegger has no interest in the 
philosophy  of  history  in  a  traditional  sense,  that  is,  ‘formulating  a 
speculative  view  on  the  origin  and  goal  of  the  historical  process,  the 
nature  of  its  development,  and  the  unified  meaning  of  its  cultural 

                                                 
28 M Heidegger, ‘Wilhelm Dilthey’s research and the struggle for a historical worldview’, 
from Supplements, J van Buren, p. 176.  
29 Schrag, p. 293.  
30 Nietzsche had enounced a similar sentiment with regards to Niebuhr’s attempt to secure 
a suprahistorical vantage point. Mulhall, Untimely meditations, [Unzeitgemässe Betrachtungen, 
1874‐1876], (trans. by R.J. Hollingdale), Cambridge University Press, Cambridge, 1983, p. 
65. 
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concepts’31 (pace Hegel, Marx, Spengler, or Fukuyama), he is more than 
happy  to say  that  the origin or goal of history  ‘springs  from and must 
go back to the becoming sense of being’. Heidegger also wishes to deny 
the  historicist  claim  that  we  are  constituted  by  and  subject  to  the 
possibilities given  to us  by  our historical  situation,  and  our historical 
situation alone. The Hegelian‐Marxist view,  for  instance, suggests  that 
historical  circumstances  alone determine  the  possibilities  of  existence. 
Heidegger,  instead,  claims  that  possibilities  are  determined  by  our 
relationship to Being, and that these are fundamentally unlimited. 
 
With  regards  to Heidegger’s  particular  ontological  project,  historicity 
acts as a unifier and as a direct response to the Neo‐Kantians, should be 
read as an attack on assumed Cartesian standpoints. Moreover, human 
existence  over  time  cannot  be  considered  as  somehow  removed  from 
our present existence. The removal of a  ‘point’ conception of  time and 
the  emphasis  upon  the  past  as  meaningful  only  when  viewed  in  a 
particular  existential  light  is  itself  significant.  Likewise,  Heidegger’s 
thought,  in  its  emphasis  upon  the  present  and  its  rejection  of  a 
chronologically  simple past, present, and  future, does not adhere  to a 
typical Western conception of  time. Heidegger,  in  fact, slides closer  to 
Eastern  thought on  time  and goes  some way  towards breaking down 
the apparent dichotomisation between the two. As Adamczcwski notes, 
it is possible to ‘imagine Heidegger’s version of history as both cyclical 
and linear: spiral’.32 And while metaphysical truth is, ostensibly, not the 
main  goal  of  Heidegger’s  thought  in  this  regard,  his  approach  to 
historicity must also be viewed as something of a rejection of  it, fitting 
into  Heidegger’s  broader  attempt  to  undermine,  or  destroy, 
conventional Western metaphysics.  
 
As an overarching characterisation of human existence, the implications 
of Heidegger’s approach are felt in many areas: in history, in ontology, 
and  in  Heidegger’s  broader  metaphysical  project  itself.  The 
intermingling  of  history  with  life,  rather  than  with  science,  is  a 
necessary  step  for both  any  thorough phenomenological or  existential 

                                                 
31 Schrag, pp. 287‐295.  
32  Z Adamczcwski,  ‘Commentary  on Calvin O.  Schrag’s  “Heidegger  on  repetition  and 
historical understanding”’, in Philosophy East and West, vol. 20, 1970, pp. 297‐301.  
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analysis of human  existence  and  any  attempt  to  existentially describe 
history.  In  turn,  despite  its  awkward  and  even  self‐vitiating  nature, 
Heidegger’s account of historicity gives  the past  force and  serves as a 
useful  tool  for  questioning  the  nature  of Western  metaphysics  with 
relation  to  its  loftiest  topics  –  as Heidegger  himself  labelled  them  – 
being and time.  
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A DIFFERENCE OF OPINION:  

WHY THE US VIEW SHOULD NOT BE THE ONLY 
UNDERSTANDING ON NORTHEAST ASIA 

 
Sonya Russell∗ 

 
The United States, acknowledged as a world superpower, wields much 
influence in determining perceptions in the Western world. The growing 
economic and political region of Northeast Asia demands much attention 
from countries in the Western world due to issues such as international 
trade and bilateral affairs. Given that the United States exercises 
dominant and fairly non‐holistic perceptions of the Northeast Asian 
region, it is imperative for leaders worldwide to consider the uniqueness 
of governance,demography and social fabric of this region. This essay 
contests the assumptions made by the United States in a quest to 
consider alternative perceptions of countries in the Northeast Asian 

region. By specifically focusing on security threats and perceptions, this 
essay seeks to answer commonly asked questions about why threats to 
Northeast Asian values and interests should be deemed less serious by 

comparison. 
 

In  the  current  era  of  turbulent  foreign  relations  and  potential 
international conflicts, it is the United States of America that influences 
the  perceptions  of much  of  the Western World. Northeast  Asia  is  a 
region of  increasing  importance on the world stage, both economically 
and  politically.  It  is  therefore  also  of  increasing  importance  for  those 
nations with ties to the region, including Australia, to better understand 
the opinions, policies and agendas of the states of the region. To merely 
accept  the United  States’  (US)  dominant  understanding  of Northeast 
Asia is limiting and potentially damaging to future relations. That is not 
to  assume  the  US’  views  are  any  less  valid  then  those  of  states  in 

                                                 
∗  Sonya  Russell  is  in  her  third  year  of  a  Bachelor  of Arts/Bachelor  of Asian 
Studies  (Specialist)  degree  at  the  Australian  National  University,  and  is  a 
current resident of Bruce Hall.  
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Northeast  Asia,  in  fact,  the  US’s  distance  from  the  region  could  be 
considered  a  positive  factor  if  it  ensured  a  neutral  perception  of  the 
region. This essay suggests, however, that to achieve a holistic and well‐
rounded view of Northeast Asia one must also look to the governments 
and  populations  of  said  states  to  fully  comprehend  their  unique 
histories, relationships and observations. 
 
Dominant  views  regarding  threats  to  the  peace  and  stability  in 
Northeast  Asia  should  be  challenged.  To  only  understand  situations 
and events from the standpoint of a prevailing power is constricting. To 
do  so  leaves  little  room  for  a  deeper  understanding  or  acceptance  of 
alternative perceptions. This  is a dangerous predicament;  to accept no 
variance upon commonly held ideas reduces the efficiency of diplomacy 
and peaceful manoeuvring  to  resolve possible conflicts. Currently,  the 
United States of America is the acknowledged superior military force in 
Northeast Asia.1 As such, its views dominate concerns regarding threats 
to Northeast Asian peace and stability. Given  its present authority  (or 
hegemony),  few  contrasting  views  of  regional  security  have  much 
currency. This essay will attempt to convince the reader to broaden their 
own perceptions of the region; the broader their understandings of the 
region,  the  greater  the  possibility  for  interaction  and  peaceful  and 
productive co‐existence. To do so, this essay will present the dominant 
US  view  on  security  threats  to Northeast Asia,  best demonstrated  by 
their analysis of issues prevalent in North Korea, the Taiwan Strait and 
the South China Sea. It will then challenge the validity of these views by 
presenting some of  the conflicting opinions  towards such situations of 
regional nations.2  
 
This  essay  will  contest  the  assumptions  surrounding  this  topic, 
including who perceives, what the nature of a threat actually is, and the 
attainability  of  an  ideal  peace  and/or  stability.  To  cast  further  doubt 
upon  the  legitimacy  of  US  hegemony  when  it  comes  to  threat 
perception, this essay will analyse how the US is regarded by Northeast 

                                                 
1 TJ Christensen,  ‘China, the US – Japan alliance, and the security dilemma in East Asia’, 
International Security, vol. 23, no. 4, Spring 1999, pp. 52–54. 
2 D van Vranken Hickey, Armies  of East Asia: China, Taiwan,  Japan  and  the Koreas, Lynne 
Rienner Publishers, Boulder, 2001, p. 5. 
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Asian states, with some specific focus given to China’s perspective due 
to  the growing  consideration  in  the US of China being  a  future  rival. 
Focusing  specifically  on  traditional  security  threats,  or  those  of  a 
military nature, this essay intends to prove that the dominant US view 
of Northeast  Asian  security  is  but  one  of many;  that within  the  US 
various  conflicting  points  of  view  exist  regarding  Northeast  Asian 
security,  and  that  furthermore, Northeast Asian  security  perspectives 
differ greatly  from  that of  the US. However,  the dominant US view  is 
one  that  is  given much weight  and  is  therefore  deemed  by  both  the 
Western  World  and  Northeast  Asian  states  as  the  most  serious. 
Different nation states may perceive different threats according to their 
own idiosyncratic strategic geo‐political positioning and ideology. This 
essay  questions  why  threats  to  their  values  and  interests  should  be 
deemed less serious by comparison. 
 
The extent and significance of a threat is determined by who perceives 
it: what  is  a  threat  to  one  nation might  be  beneficial  to  another.  The 
nature  of  a  threat  itself  is  highly  contested.  In  its most  basic  form  a 
threat  is  the perception of one actor of another’s objective  to mete out 
injury, harm, or other hostile action. Therefore, all threats are perceived; 
they are constructed to suit cultural, ideological or military assumptions 
regarding an external being and may differ greatly.  
  
The US’ undeniable military domination and political influence over the 
region  since  the  end  of WWII  has  greatly  shaped  the  security  and 
diplomatic  aims  and  trends  of  Northeast  Asian  nation‐states. 
Acknowledged  as  the  superior military  force  in  the  region,  the US  is 
often seen as an outside arbiter that can police potential tensions.3 The 
US also holds a strong monopoly over the intellectual view of Northeast 
Asia, benefiting many prominent higher education  facilities and  think‐
tanks and  far‐reaching media outlets. The US’ viewpoint on Northeast 
Asian  threats  is  therefore  clearly  the  dominant  one  and  as  such, 
generally  unchallenged.  Five  key dangers were  identified  by  the  first 
Bush administration as continuing  threats  to peace and stability  in  the 
region: 

                                                 
3 Christensen, pp. 52‐54. 
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 North Korea; 
 Potential domestic instability in Northeast Asian nations; 
 The rise of China as a ‘regional power’; 
 Territorial disputes; 
 Proliferation of ballistic missiles and nuclear weapons. 4 
 
These perceived threats are therefore those that dominate international 
relations  theory  for  Northeast  Asia.  However,  they  are  extremely 
Western‐centric.  To  gain  an  accurate  understanding  of  the  region’s 
security  issues,  the  perspective  of  all  nations’ most  serious  perceived 
threats should therefore be examined. 
 
When  one  examines  certain  case  studies,  it  is  clear  that  the nature  of 
peace and stability in Northeast Asia is hotly contested, and is of great 
consequence.  Just as  the nature of a  threat  in  this  region  is sometimes 
dominated by the concerns of the US, so to is the very idea of peace and 
stability – that  is, peace and stability mean different things to different 
nations.  In  the dominant US  scenario,  any  formation  of  lasting  peace 
and stability in the region would have to be that designed in accordance 
with  its  hegemony.5 Looking  at  the US’ major  concerns  in  the  region 
illustrates this. 
 
One current viewpoint of US foreign officials sees a very real possibility 
of North Korea attacking South Korea, a strategic ally of the US. It also 
sees  the  likelihood  of  North  Korea  possessing  weapons  of  mass 
destruction that can be used against the US (and its allies in conflict), as 
one of the biggest threats to peace and stability in the region.6 In his  
2002 State of the Union address US President George W. Bush identified  

                                                 
4 D Shambaugh, ‘The American role in Asia’, in L Palmer (ed.), Détente in Asia, Macmillan 
Press, London, 1992, p. 8. 
5 JG Ikenberry & M Mastanduno, International relations theory and the Asia‐Pacific, Columbia 
Univesity Press, New York, 2003, p. 7. 
6 KE Calder,  ‘US  Foreign Policy  in Northeast Asia’,  in  SS Kim,  International  relations  of 
Northeast Asia, Rowman and Littlefield Publishers, Lanham, 2004, p. 230. 
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North Korea as a member of the ‘axis of evil’.7 The axis, including Iran 
and  the  recently  conquered  Iraq,  is  believed  to  ‘pose  a  grave  and 
growing danger’ to the world – the US’  ‘world’.8 Recent North Korean 
confirmation of  its growing nuclear capability has  further exacerbated 
the situation.9 However, at present the US is unlikely to pursue further 
conflict  on  the  Korean  Peninsula  due  to  its  commitment  of military 
resources  in both Afghanistan  and  Iraq. Even  so,  as  evidenced by US 
Secretary of State Condoleezza Rice,  the US  is willing  and  capable of 
engaging in conflict with North Korea should the need arise.10 To ensure 
this,  the US continues  to maintain a significant contingent of  troops  in 
the  region  including  the  Seventh  Fleet,  Eighth  Army,  III  Marine 
Expeditionary Force, 5th, 7th and 13th Air Force, and  the 1st Battalion of 
the 1st Special Forces Group  (Airborne).11 The US’ military perspective 
on the threat however, varies greatly from that of the growing economic 
powers of Northeast Asia. 
 
Despite the US’ determination to be militarily prepared for conflict with 
North Korea, any such encounter would be unwelcome by nations such 
as Japan, South Korea and China because of the threat it poses to their 
own  stability  and  economies.  While  both  South  Korea  and  Japan 
acknowledge the present threat of North Korea, any change to the status 
quo  would  likely  increase  the  danger  currently  felt  by  these  two 
countries. For example, Japan is obligated under The Guidelines for Japan‐
US Defense Cooperation to bilaterally coordinate and cooperate militarily 
for  ‘situations’  arising  in  Japan’s  region.12  As  such,  should  the  US 

                                                 
7 George W Bush,  ‘President Delivers  State  of  the Union Address’ The White House,  29 
January 2002, viewed 15 May 2005,  
 <http://www.whitehouse.gov/news/releases/2002/01/print/20020129‐11.html>. 
8 ibid. 
9 D MacIntyre,  ‘See no evil: North Koreaʹs nuclear ambitions have the world rattled, but 
South Koreans donʹt seem too worried’, Time, 16 May 2005, viewed 17 May 2005,  
<http://www.time.com/time/asia/magazine/article/0,13673,501050523‐1061555,00.html>.  
10 B Sammon, ‘Rice warns North Korea of American might’, The Washington Times, 3 May 
2005, viewed 15 May 2005,  
<http://www.washtimes.com/national/20050503‐122313‐6438r.htm>. 
11 Hickey, p. 9. 
12  ‘The  guidelines  for  Japan‐US  defense  cooperation’,  The Ministry  of  Foreign  Affairs  of 
Japan, 
<http://www.mofa.go.jp/region/n‐america/us/security/guideline2.html>.  
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confront North Korea, Japan would be required to provide military and 
logistical  assistance,  increasing  its  involvement  and  therefore  the 
chances of North Korea attacking it. Furthermore, South Korea does not 
want conflict because of the destabilising effects a nearby conflict would 
have  on  both  its  economy  and  society.13 Nor  does  the  prospect  of  a 
forced  reunification  appeal  to  South  Korea  –  a  gradual,  peaceful 
transition  is  the  only  means  of  ensuring  continual  South  Korean 
economic  success.   Therefore,  the US’ view on  the perceived  threat of 
North Korea  is but one example of how  the perceptions of one nation 
differ from those of another.  
 
Of  all  threats  currently  perceived  by  the  US  in  Northeast  Asia,  the 
potential for conflict over Taiwanese independence is possibly the most 
confrontational.14 In the worst‐case scenario for the US, this threat could 
escalate into a long‐term, large‐scale war with China. In recent years, all 
three key actors involved in the tensions – the US, Taiwan and China – 
have toughened their stances on the situation, thus escalating hostilities. 
The 1979 Taiwan Relations Act is still law in the US, the Act dictating the 
US  should  ‘resist  any  resort  to  force  or  other  forms  of  coercion  that 
would jeopardize the security, or the social and economic system, of the 
people  on  Taiwan.’15  Nationalist  sentiment  in  Taiwan  is  growing  ‐ 
President Chen Shui‐bian was narrowly re‐elected in 2004 based on his 
support  for  Taiwanese  independence.16  China’s  recent  Anti‐Secession 
Law  stipulates  that  in  case  of  Taiwanese  independence,  China  ‘shall 
employ  non‐peaceful means  and  other  necessary measures  to  protect 
Chinaʹs sovereignty and territorial integrity.’17 The Bush administration 
has clearly stated it wishes to maintain the status quo, but that Taiwan 

                                                 
13 MacIntyre. 
14 R Halloran, ‘Taiwan’, Parameters, Spring 2003, p. 22. 
15 ‘Taiwan Relations Act’, US Department of State, viewed 14 May 2005, 
<http://usinfo.state.gov/eap/Archive_Index/Taiwan_Relations_Act.html 1 January 1979>. 
16 Author unknown, ‘Chen survives again’, Economist.com, 23 March 2004, viewed 15 May 
2005,  
<http://www.economist.com/agenda/displaystory/cfm?story_id=2516204>. 
17 ‘Anti‐Secession Law’, People’s Daily Online, viewed 13 May 2005, 
<http://english.people.com.cn/200503/14/eng20050314_176746.html 13 March 2005>. 



A Difference of Opinion | Sonya Russell  151 

should  be  granted  the  right  of  choice.18  This  ambiguity  confuses  the 
situation  and  promotes  uncertainty  and  apprehension. A  very  fragile 
balance of power  therefore exists, and  the US  is rightly worried about 
the implications should just one regional actor push its case. 
 
Unlike the ambiguous nature of the US’ policy towards Taiwan, China 
has  maintained  a  strict,  explicit  policy  refuting  Taiwan’s  right  to 
independence. As  such,  any US  interference  in China’s dealings with 
Taiwan  is  seen  as  aggressive  and  threatening.  Under  the  new  Anti‐
Secession Law, Taiwan is declared a domestic matter; any intervention by 
the US  is  an assault  against China’s  sovereignty  and  as  such  requires 
retaliation. Chinese officials claim  the situation will remain calm  if  the 
US  abides  by  the  regulations  placed  on  it  by  the  ‘Three  Joint 
Communiqués’.19 This includes a reduction of US arms sales to Taiwan, 
and  an  acknowledged  ‘respect  for  each  other’s  sovereignty  and 
territorial  integrity  and  non‐interference  in  each  other’s  internal 
affairs’.20 It is highly unlikely China will soften its approach on Taiwan; 
its recovery  is a matter of national pride.21 Therefore, both  the US and 
China can view, if they so desire, any moves by the other as a threat to 
either their own or their allies’ interests.  
 
This raises questions about  the nature of  threats, and  their perception. 
Neither  the US nor China can  legitimately claim  to be  the party solely 
threatened.  Furthermore,  because  both  the  US  and  China  see  their 
actions  as promoting  the peace  and  stability of Northeast Asia, peace 
and  stability  itself  becomes  an  essentially‐contested  concept.  Is  the 
peace and stability the US is determined to protect, the same as China? 
                                                 
18 EJR Revere,  ‘The Bush Administration’s second‐term foreign policy toward East Asia’, 
US Department of State, viewed 18 May 2005,   
<http://www.state.gov/p/eap/rls/rm/2005/46420.htm 17 May 2005>. 
19 D Arase, ‘Japan’s Post‐Cold War Policy toward China’, in S Sharma (ed.), Asia‐Pacific in 
the new millennium: Geopolitics,  security, and  foreign policy,  Institute of East Asian Studies, 
Berkley, 2000, p. 67. 
20  ‘Joint Communiqué between  the People’s Republic of China and  the United States of 
America’  (China‐US  August  17  Communiqué),  People’s  Daily  Online,  17  August  1982, 
viewed 13 May 2005. 
<http://www.china.org.cn/english/china‐us/26244.htm>  
21 R Lim, The geopolitics of East Asia: The search for equilibrium, Routledge, London, 2003, p. 
170. 
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If  so,  protecting  peace  and  stability  no  longer  provides  a  genuine 
motivation for conflict as the concept has no clear definition and can be 
manipulated  to  serve  the  nation’s  own  purposes.  If  not,  peace  and 
stability holds different meaning to different parties, and can no longer 
be legitimately employed as rationale for tensions. Peace and stability as 
concepts  therefore  are  fashioned  and  created  to  suit  a purpose. Their 
use  within  international  relations  rhetoric  cannot  be  justifiably  used 
without some measure of scepticism.  
 
This  manipulation  of  ideas  is  further  evidenced  in  the  US’  viewing 
Chinese  incursions  into  the South China Sea as a major  threat.22  In an 
area  ‘through which passes half  the world’s  shipping’ China  is none‐
too‐subtly  claiming  islands  for military  and  economic  benefit.23 These 
claims  for  the  Paracel  and  Spratly  archipelagos,  as well  as  Senkakus 
Island  in  the  East China  Sea,  are  not  a  direct  threat  towards  the US 
security.  However,  because  they  limit  economic  movement  in  the 
region, hamper access  to natural resources and breach  the Philippines’ 
Exclusive Economic Zone,  the US considers  it action against  the peace 
and  stability  of  Northeast  Asia.24  Militarily,  the  possession  of  these 
islands extends China’s power‐projection capability. Should  the  feared 
conflict over Taiwan arise between  the US and China,  these  territorial 
gains would assist in both Chinese defence and its offensive capacities. 
This, of  course,  is not  in  the  interests of  the US. Therefore,  the  South 
China Sea is an obvious example of how threat perception in Northeast 
Asia  is clouded by national assessments of the situation – the US fears 
China’s  naval  incursion  into  the  region  because  of  the military  and 
economic  threat  it  presents  to  their  allies,  while  China  views  the 
infiltration  as merely  protecting  its  present  rights, while  establishing 
defensive mechanisms for future conflict. 
 
Indicative of the US’ growing concern over security situations in Taiwan 
and the South China Sea is an emerging class of thought that perceives 
China  as  the dominating  threat  towards  the US  and Northeast Asia.25 

                                                 
22 Hickey, p. 5. 
23 Halloran, p. 23. 
24 Lim, p. 153. 
25 Ikenberry & Mastanduno, p. 433. 
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Known as the  ‘Blue Team’ and best encapsulated by Richard Bernstein 
and Ross Munro’s  The Coming Conflict with China,  the  ‘China  Threat’ 
ideology claims China is an economic, military and security threat to the 
US.26 Economically,  it  is  claimed China  is developing  too quickly and 
could  soon  rival  the  US.  Militarily,  the  recent  increase  in  Chinese 
defence spending is believed to have intensified its aggression towards 
the  previously mentioned  hotspots  of  Taiwan  and  South  China  Sea. 
Furthermore, ‘China Threat’ advocates declare China’s arms sales in the 
region  are destabilising  the  fragile balance of power. Followers of  the 
‘China Threat’ principles believe China’s  ‘quick ascent has made  it an 
unsatisfied  and  ambitious  power  whose  goal  is  to  dominate  Asia’.27 
While not fully adopting the main beliefs of the ‘China Threat’ doctrine, 
Bush does  label China  as  a  ‘strategic  competitor’  instead  of  ‘strategic 
partner’ as called by former US President Bill Clinton.28 This is a further 
example  of  how  the  US’  perceptions  are  divergent  from  those  in 
Northeast Asia, and how views within the US itself diverge according to 
political alignment or public service department – China of course does 
not  see  these  issues  as  threats, nor does  it view  its  rise  as  a  threat  to 
regional hegemony, other Northeast Asia states’ perspectives differ yet 
again. 
  
US perceptions of Northeast Asian threats are of course but one way of 
viewing situations within the region. To further demonstrate this, when 
examining  the perceived  threats of other Northeast Asian nations  ‐  in 
this case China ‐ entirely different threats and fears are identified. China 
sees  the US, and more  importantly  its strategic alliance with  Japan, as 
the greatest threat to both its interests and the peace and stability of the 
region.29 For example, 1997 amendments  to  the Guidelines  for US‐Japan 
Defense  Cooperation  and  ‘Japan’s  new  security  assertiveness’  have 
increased  Chinese  fears  of  a  remilitarised  Japan  –  the  memories  of 
World War  II  remain.30 Additionally,  Japan’s  cooperation with  the US 
                                                 
26 Arase, p. 72. 
27 ibid., p. 73. 
28 Author unknown, ‘Pentagon report: China an emerging rival’, China Daily, 25 May 2005, 
viewed 25 May 2005,  
<http://www.chinadaily.com.cn/english/doc/2005‐05/25/content_445561.htm>. 
29 Christensen, pp. 50‐51. 
30 Shambaugh, p. 9. 
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planned  Theatre  Missile  Defence  further  exacerbates  China’s 
apprehension. Also,  the US’  continual  interference  in Chinese  human 
rights abuses  is perceived as a threat to Chinese state sovereignty;  it  is 
further evidence that unfortunately the US cannot be trusted to remain 
aloof from domestic political issues of Northeast Asian states. As such, 
China’s greatest perceived threat to peace and stability is interference by 
the  US  in  matters  China  considers  to  be  the  sole  interest  and 
responsibility of Northeast Asia. This of course,  is  in direct defiance of 
the US  that views  the  interference as  its duty and responsibility  to  the 
region. 
 
US  views  currently  seem  to  dominate  the  evaluation  of  threats  to 
Northeast Asian peace and stability. Given its much lauded hegemony, 
few  contrasting  views  of  regional  security  are  taken  seriously  in  the 
Western World. This essay has attempted to show that the US view on 
security  threats  in Northeast Asia, best demonstrated by North Korea, 
the Taiwan Strait and the South China Sea, differs greatly from those of 
Northeast Asian nations  themselves.  It did so by questioning  the very 
nature  of  threats  and  the  preconceived  understanding  of  threats  by 
nation‐states. Although  this  essay  has  focused  on military  threats,  its 
examination  of  ‘who  has  the  power  to  speak’  on  such  issues 
demonstrates that other strategic concerns such as health, religion, and 
the economy should also be looked at with a high level of scrutiny. The 
dominant  US  view  of Northeast  Asian  security  is  one  of many;  the 
domestic, political and historical factors of each state determine what it 
views as a threat to the region. As such, US views should be questioned; 
the US has  a vested  interest  in  the  region  that will  always have bias. 
However, the views of states within the Northeast Asian region can not 
be  considered more  valid. More  so  than  even  the US,  China,  Japan, 
North Korea and South Korea have highly subjective views of Northeast 
Asian  security  and  are  unlikely  to  develop  balanced  opinions  in  the 
near  future. Only  by  fully  appreciating  all  perspectives  of  the  region 
will observers and Northeast Asian states gain a holistic appreciation of 
the  complexities  and  concerns  of  the  region.  While  the  US  is 
acknowledged  as  the  superior military  power  of  the  region,  for  any 
outside observer or  internal participant to only view current situations 
and  events  from  the  standpoint  of  the  prevailing  power  imparts  a 
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highly narrow, prejudiced and confined perspective. It is of the utmost 
importance therefore that both external powers and states of the region 
engage in wide‐ranging intellectual research, open debate and extensive 
discussion to better understand opposing, as well as their own, security 
perspectives.  To  do  otherwise,  is  to  the  detriment  of Northeast Asia 
because  it  reduces  the  capacity  of  diplomacy,  not  military  force,  to 
peacefully resolve future conflicts. 
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THE CIRCLING, SHADES AND SHADOWS OF POLANSKI’S 

CHINATOWN 
 

Katie Ryan∗ 
 
This essay is an analysis of a certain 7 minute, 22 second sequence in the 
detective/film noir Chinatown. It depicts a crucial part nearing the climax 
where Gittes, the freelance private eye, makes a series of discoveries that lead 
him (and us) to wrongly suspect the heroine of murder, striking off a chain 
reaction to her death. This analysis argues that this sequence is crucial for the 
overall structure and themes of circular doom to be comprehended by the 
audience, discussing various elements such as sound, lighting, character 

development, dialogue and setting.† 
 
When Gittes steps into the shattered house of the fake Mrs Mulray, and 
makes  a  series  of  discoveries  from  the  dead  actress  to  the  glasses  in 
Evelyn’s pond,  this  sequence  encapsulates  the  circulatory,  ambiguous 
nature  of Polanski’s Chinatown.  It  also  features Chinatown’s unsettling 
juxtaposition  of  extreme,  outdoor  light with  the  interior  shadows  of 
corruption and violence that line every face in this unclear world.  
 
As if revising the film’s establishing shot, we are once again placed in a 
room  streaked  with  low‐key  lights  and  shadows.  The  semi‐
monochrome colouring of the film accentuates this confused division of 
black and white, acting as a potent metaphor  for  the mixture of  truth 
and misdirection that makes up the narrative and dialogue of characters 
like Evelyn. This reminder of the beginning also brings Gittes’ character 
progression into focus. While the film’s opening shot presents Gittes as 
a  representative  of  the  ‘hard  boiled  detective’  convention  of  the  film 
noir,  coolly  smoking  in  a  white  suit  and  clearly  in  control,  by  this 
sequence  his  suit  is  grey,  implying  both  a  loss  of  ‘innocent’  non‐
involvement, and of certainty and control as he wades deeper  into  the 

                                                 
∗ Katie Ryan is in her first year of a Bachelor of Arts (Digital Arts) degree at the 
Australian National University, and is a current resident of Bruce Hall.  
† A still from Roman Polanski’s Chinatown is provided on colour plate 8. 
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mystery.  This  is  highlighted  by  the  quick  cut  between  the  actress’s 
agonised  face, bathed  in  light, and a high angle shot of Gittes with his 
face shrouded in darkness – uncertain as to the direct source of the evil, 
however stark and plain the evidence of it is. 
 
As a whole, Chinatown’s atmosphere is created greatly through an eerie 
and  watery  harp  motif,  implying  we  are  not  on  firm  ground.  One 
striking  sound  element  in  this  sequence  however  is  a  non‐diagetic 
rhythmic  clanging  on  a  low,  gruff piano  key. Adding  to  the  sense  of 
unease, which builds to a head (literally) as the camera slowly pans up 
Ida’s body, it also strongly resembles knocking on a hollow water pipe. 
The  first  instance  of  this  sound  occurs while Gittes  explores  the  dry 
riverbed,  just after  the discovery of Mulray’s corpse, and  through  this 
repetitive sound, both murders are implied to be connected through the 
water plot. The pipe clanging begins  just as Gittes begins  ‘tapping’ on 
the water mystery. This is reinforced in the scene outside Galeburton’s 
office, when  the  camera  pauses  over  the  photo  of Mulray  and Cross 
clapping shoulders in the centre of a huge water pipe. Their relationship 
is a pivotal  centre  to  the mystery, yet many  ‘tappings’ are needed  for 
Gittes to get any information, such as the irritated secretaryʹs final burst, 
“Yes, they were partners!” 
 
These ominous thuds repeatedly signal the tension of a new revelation, 
yet perhaps at a  terrible price. This  is seen earlier with  the water pipe 
bursting out to nearly drown Gittes, and his snooping quickly earning 
him a sliced nose. The ‘tapping’ noise also backdrops Gittes finding the 
glasses,  increasing  at  a  crazy pace  as he makes his  tragic  error  about 
Evelyn’s guilt. The wild banging continues in the final sequence, as the 
jerky  camera  swings  between  the  confusing  black  of  night  and 
Chinatown’s  neon  lights,  sounding  as  though  the  heavy  feet  of  the 
figure  inside  the mystery  is  running,  bursting  out  –  but  just  like  the 
water, Noah Cross is too powerful: overwhelming Gittes, “owning” the 
police and dragging a distraught Catherine away.    
 
Another audible inducement of tension in this sequence is the rhythmic 
drip of water, echoing both the theme of the water mystery, and that of 
time  ticking  away  to  the  inevitable.  Highlighted  by  Gittes  standing 
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before  a  clock  in  the darkened  room,  this  sequence  is when  the  clock 
truly  starts  accelerating  –  Lou  giving  him  two  hours  to  hand  over 
Evelyn, and Gittes’ mistrust putting in motion the events leading to her 
death.  It  is no accident  that  this  ticking  is also present  throughout  the 
intimate bed  scene when Evelyn and Gittes are  framed  in a  two‐shot, 
shoulder  to  shoulder,  yet  rarely  looking  each  other  as  they  speak 
guardedly of  their pasts. This unwillingness  to  trust  is  a  fatal  flaw  in 
their relationship, and as Gittes reveals he lost a woman in Chinatown, 
the  clock  –  circular  by  nature  –  is  counting  down  from  repetition  to 
repetition:  black/white  photos  flicking,  an  investigation  gone  awry,  a 
woman dead. 
 
When Gittes opens the door to receive a sudden flashlight in the face by 
the police, it directly resembles the gangsters catching him by the water, 
with  little  difference  in  the  sense  of  threat. As  a  further  parallel,  the 
snide  comment  on  Gittes’s  sliced  nose  demonstrates  how  ‘sorting 
through other people’s dirty  laundry’ endangers him on both  sides of 
the law. Gittes’s antagonistic rebuttal that the policeman’s wife ‘crossed 
her  legs  a  little  too  quick’  subtly  underscores  a  patriarchal  image  of 
women  as  weapons,  intrinsic  to  the  film  noir,  which  Lou  Escobar 
certainly implies in his accusations of Evelyn.  
 
The  characterisations of  the  squinty‐eyed  lieutenant  and his  ‘minions’ 
let  us  know  immediately  that  the  police  aren’t  to  be  trusted  in  this 
world, as aside from the initial shock of seeing Ida’s body, she is given 
little attention and casually stepped over once  the  light has  turned on. 
In callous mimicry of the detectives selfishly competing in accusations, 
the  camera  does  not  dip  below  again  to  view  the  evil  that  the  two 
should rightfully be banding together to fight. But the overall emphasis 
of this film  is of something seriously wrong  ‐ the  institutions designed 
to  protect  society  destroying  Evelyn  and  standing  idly  by  as  Noah 
triumphs. However, Gittes’ position of outsider individualism is just as 
dangerous,  for  by  playing  in  the  shadows  between  the  law  and  the 
underworld,  not  aligning  himself  with  either,  and  refusing  to  trust 
anyone or any law (the embodiment of the public search for  justice) he 
only endangers himself and  the woman he begins  to  love.  Just as  Jake 
isn’t the one to turn on the light and radically change the atmosphere in 
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Ida’s  room, he  isn’t  a bringer of  justice or  reason,  as Lou, despite his 
faults, clearly strives to be.  
 
From the moment the  light  is switched on, with Lou and Gittes taking 
dominant  places  on  the  screen,  there  is  always  another  policeman 
covering a door, embodying the stranglehold of both time and powers 
inside and outside the law hemming Gittes in. 
 
This careful arrangement of the mise‐en‐scène holds much of the story’s 
meaning, such as when a crucial character is in the foreground, people 
who  form  their  coterie  are  nearly  always  positioned  behind. A  clear 
example is in the opening scenes, with Gitte’s ‘associates’ continually in 
the background. This practice of placing two or three in a shot becomes 
menacingly  ironic as  the  film progresses  to  this sequence, with bullies 
from both sides of the law repeatedly placed around Gittes as they too 
become inescapable parts of his existence.  
 
Other  careful  positions  include  placing  an  object  symbolising  social 
status  between  two  characters.  While  Gittes  crouches  by  the  water 
pond, a garden spade sits between him and the gardener, fracturing the 
frame into social divisions that are forever fixed between them. Equally, 
the  fracture  between  the  status  of Cross  and Gittes  is  indicated  by  a 
servant  standing  between  them  while  they  dine,  his  white  clothing 
resembling the white pillars that make up Cross’ self‐made mansion. 
Polanski’s overall use of formal, aesthetic positioning – the rule of thirds 
and  clear  background/middle  ground/foreground  –  all  serve  to 
juxtapose  the  terrible  and  confusing  events  of Chinatown,  such  as  the 
beautiful architecture  leading to the shattered mess where Ida’s corpse 
is found. 
 
Another circling reference to the opening of the film  is the close‐up on 
shuffled  black  and white  photos,  repeating  the  themes  of  voyeurism 
and blindness that are linked to Gittes from the outset. This blindness is 
ironic because of his  earlier  claim of possessing  ‘A  certain  amount of 
finesse’  after discarding  images  the  audience  knows  to  be  significant, 
simply by their appearance on the screen. It is interesting that while we 
often see him with binoculars and a camera, we cannot hear what  the 
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figures he spies on are truly saying. His career as a ‘private eye’ places 
the emphasis on sight, not hearing, and Polanski chooses to limit us to 
the  ‘bubble’  of  experience  that  is  Gittes’  point  of  view,  serving  to 
demonstrate how limiting and dangerous one point of view can be. This 
is  seen  when  Gittes  takes  those  same  snapshots  of Mr Mulray  and 
Catherine while on their roof. A close‐up on Gittes’ camera reveals the 
figures’  reflections,  although  not  in  reverse  but  still  positioned  as  he 
perceives them – the ‘objective’ photo image stained by his misinformed 
subjectivity.  That  these  very  photos  are  present  in  the  dead  actress’s 
room brings the danger of misconceptions back into sharp focus. These 
photos also extend the shifting shades of uncertainty in this narrative – 
demonstrating  the  deception  of  appearances,  and  that while  they  do 
reveal information, never telling the whole story.  
 
The detective genre, according to Michael Eaton1,  is at heart optimistic 
in the triumph of human reason, being both ‘the story of a crime and the 
story of the solution of the crime’.2 But Chinatown’s undercutting of this 
genre is clearly seen in the lack of  justice ever brought to Ida Session’s 
killer.  It  is  also  seen  in  the  parody  of  the  convention  of  a  detective 
retracing  his  steps, with Gittes  taking  Lou  to  the  dripping  pipe,  and 
then  returning  to  Evelyn’s  mansion,  increasingly  powerless  and 
frustrated. It  is a preview of the final scene, when the genre is bitingly 
satirized by a PI who finally knows all, but can do nothing.   
 
In  a world  of  so many  darks  and  greys,  the  pure white  of  Evelyn’s 
mansion  (and  costumes  in  earlier  scenes)  is  a  striking  indication  of 
purity and  fragility. But white  is also a deathly colour, and  the sheets 
spread out over her possessions in the deserted mansion indicate what 
is to come.  
 
As an over‐shoulder shot  follows Gittes’s  frustrated walk  to  the pond, 
the  sudden  emptiness of music  echoes  the  lack of  clues on  regarding  
Evelyn,  and  the  circular  nature  of  the  setting  is  highlighted  by  his 
mocking  repetition  ‘Yeah, yeah. Bad  for glass’.  In  the earlier matching 
shot,  the glass had  twinkled  in  the pond, yet he was  too distracted by 
                                                 
1 M Eaton, BFI Film Classics – Chinatown, British Film Institute, London, 1997. 
2 ibid., p 40. 
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Evelyn’s  approach  to  investigate  further  –  an  indication  of  his  later 
faults, missing the evil in Cross by focusing on Evelyn. This could also 
condemn Evelyn, with her  fatal  flaw of  attracting  attention yet  rarely 
speaking  the  truth. Gittes mocking  the  servant’s  statement  is  ironic  in 
that it points to the central clue in Mulray’s murder, and yet he misses it 
–  truth  and misunderstanding  combined  yet  again.  The  salt water  is 
‘bad for glass’ in many ways: glasses are functionally and symbolically 
for sight, yet the fact of salt water in the pond correspondingly with the 
salt water in Mulray’s lungs, clouds Gittes’ vision to the real truth and 
criminal.  It  does  the  same  to  the  viewer,  as  a  sudden  pause  of  the 
camera on Gittes’ back also causes us  to pause, and come  to  the same 
conclusion. In making Lou’s predicted femme fatale scenario vivid, this 
sequence sets our expectations up to be radically twisted. 
 
The shot of the servant fishing out the glasses is filmed continuously in 
one  long  landscape  take,  fitting  in with  the  overall  style  of  framing 
Gittes before wide panoramas. The impression is ambiguous, for while 
Jake  takes  the  stance  of  an  individual making  his  way  through  the 
world,  it constantly reminds us  that he  is only a small part  in a grand 
conspiracy  which  ‘half  the  city’s  trying  to  cover  up’.  This  and  the 
sequence ending with  Jake gazing beyond  the  frame,  focusing his and 
the viewer’s thoughts on another character, demonstrate  that although 
clearly  the main  character, Gittes does not hold  the  central  conflict of 
this narrative. 
 
Overall, this sequence effectively creates the sense of circulatory failure, 
deceit and mistrust which so poignantly characterises Chinatown’s dark 
review of the crime and detective genres of the 1930’s and 40’s. Through 
using  repetitive  images,  symbols  and  sounds,  this  sequence  ties  the 
narrative  together  like  a winding  clock,  inducing  a  countdown  to  its 
tragic end. 
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AN AUSTRALIAN CONSTITUTIONAL EXPERIENCE 

 
Timothy Vines∗ 

 
The Australian Constitution has been labelled at various times unsatisfactory, 
frustrating and ineffective. Australia’s experience with Constitutionalism rests, 

principally, on two foundations: Judicial review and Federalism, both 
entrenched in a written document. With reference to both the illusory notion of 
a supreme Parliament and the existence of limitations on legislative power pre‐
Federation, this paper argues that a constitutionally protected Federation 
affords some protection to citizens, while judicial review ensures that 

Parliaments of the day do not step over the grant of authority given to them by 
their agents, the people. It is the conclusion of this paper that, far from being an 
unsatisfactory document, Australia’s Constitution provides sufficient powers 
to ensure effective democratic government while protecting the rights of the 
Courts, Parliament and People. Australia’s Constitution is a continuation of 
the historical progression from arbitrary and unlimited rule, to a system where 

the rule of law controls the exercise of power. 
 

Introduction 
 
For many,  the Australian Constitution  is  an unsatisfactory document. 
Those  who  seek  explicit  protection  for  minority  rights  or  grand 
statements  of  popular  sovereignty  are  frustrated  by  the  perfunctory 
nature  of  the  Constitution.  At  a  glance  the  Australian  Constitution 
seems to consist of mainly procedural and transitionary provisions – far 
removed from the passionate declarations of independence found in the 
Constitutions  of  other  nations.  Similarly,  those  wishing  to  exercise 
unrestrained  legislative  influence confront a Federal division of power 
and  a  High  Court  exercising  judicial  review.  This  frustration  of 
Parliament’s  power  is  legitimised  by  theories  of  Constitutionalism 
which, in the Australian context, underpins the creation of a bicameral 

                                                 
∗ Timothy Vines  is  in his  fourth  year  of  a Bachelor  of Arts/Bachelor  of Laws 
degree at the Australian National University, and is a current resident of Bruce 
Hall.  
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legislature operating under an entrenched, written Constitution, within 
a  Federation  of  States.  Representative  democracy  is  tempered  by  the 
limits imposed by a document whose source has, over the course of the 
twentieth century, shifted from the British Houses of Parliament, to the 
Australian  public. Nonetheless,  it  is  of  little  surprise  that  politicians, 
judges and citizens have seen  the Australian Constitution as  ‘deficient 
as  an  instrument  of  government’  which  stifles  moves  towards  a 
centralisation of power.1  
 
This paper will  argue  that much  criticism  of Australia’s Constitution, 
and the  ‘Washminster’ system of government created under it,2 fails to 
examine  the  historical  processes  which  led  to  its  formation  and  to 
appreciate  the  perception  of  the  Constitution  in  the  years  since  the 
Australia Acts.3 Australia’s Constitutionalism is shaped by the power of 
the  Judiciary  to  review  legislation and declare  it  invalid where  it  is  in 
conflict  with  the  Constitution  and  the  Federal  separation  of  power. 
Detractors of Federalism decry the division of powers in Australia and 
argue that the continued existence of State governments is extravagant, 
wasteful  and  antithetical  to  theories  of  Parliamentary  supremacy. 
However, this paper points to the continued influence exercised by the 
Imperial  Parliament’s  paramount  legislation  to  demonstrate  that 
parliaments  in  the  colonies were  never  supreme  and were  bound  by 
Acts of a foreign legislature. Moreover, the tensions, which exist in the 
Australian  system,  are  not  aberrations  resulting  from  a  defective 
document.  Instead  these dilemmas,  arising  from Parliament’s wish  to 
legislate and competing  interests of  the  Judiciary, can be  found  in  the 
development of England’s and the United States’ Constitutions.4 Finally, 
while there  is ambiguity over the  limits of Parliament’s power and the 

                                                 
1  Sir  Anthony Mason,  ‘The  role  of  a  constitutional  court  in  a  federation’,  Federal  Law 
Review, vol. 16, no. 1, 1986. 
2 Washminster  is a  term used  to describe Australia’s hybrid system of government with 
elements  taken  from  the  British Westminster  system  and  the  Federal  Republicanism 
present in the United States of America. 
3 Australia Act 1986 (Cth); Australia Act 1986 (UK). 
4 While England’s Constitutional  law  is made up of conventions, Acts of Parliament and 
common law precedents it is examined here as a single foundational law, which has been 
relied upon by  litigants as a superior  law  throughout history – with varying degrees of 
success.  
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extent  to  which  judges  should  engage  in  ‘law‐making’,  through  the 
practice  of  judicial  review  this  uncertainty  is  arguably  positive  as  it 
‘begets  a  cautious  forbearance’  from  both  the Court  and  Parliament.5 
Though  frustrating  to seekers of unfettered democratic authority, such 
caution is advantageous to citizens as it provides a brake on any overly 
zealous legislature. 
 

The British Experience and Australia’s Constitutionalism 
 

Some  critics  of  Australia’s  federal  system  blame  the  adoption  of 
elements  of  the United  States Constitution  for  limiting  Parliamentary 
Supremacy. Relying on A.V. Dicey’s idea of Parliamentary Sovereignty 
– where parliament  can  ‘make  and unmake  any  law whatever’  –  it  is 
often  argued  that  the  separation  of  power  and  judicial  review  are 
intolerable  interferences upon the duly elected parliament of the day.  6  
However, that Britain had a supreme Parliament was more the result of 
historical  and  political  circumstances  than  consistent  and  theoretical 
development.7  Many  political  theorists  point  to  England’s  ‘Glorious 
Revolution’  of  1688  as  the  moment  where  Parliament  became  the 
superior law making body of that country. Yet this fails to acknowledge 
the  terrible  decade  of  civil  war,  which  raged  throughout  England, 
Scotland  and  Ireland  in  the  1640s.  It  is  arguable  that  the  execution of 
King Charles  I was a bolder assertion of Parliament’s power  than  the 
Act of Settlement. Similarly, a tradition of common law restrictions on the 
Crown  existed  from  the Magna Carta  and  indeed  this has  been  relied 
upon by modern  litigants as providing  fundamental guarantees which 
curtail a ‘supreme’ Parliament’s powers.8  
 

                                                 
5 Justice EW Thomas, ‘The relationship of Parliament and the Courts: A tentative thought 
or  two  for  the  new millennium’,  Speech  delivered  at  the  Centennial  Lecture,  Victoria 
University of Wellington, 30 June 1999, Victoria University of Wellington Law Review, vol. 31, 
no. 5, 2000.  
6 AV Dicey,  Introduction  to  the  study  of  the  law  of  the  Constitution,  10th  edn, Macmillan, 
London, 1959, p. 39. 
7 Thomas, passim.   
8 Mr Shaw, a  resident of New Zealand,  challenged a  section of  the  Income Tax Act 1976 
(NZ)  as  a  breach  of  fundamental  rights  protected  under  the Magna  Carta.  The  Court 
refused to enter into the debate. ibid. 
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In England Chief Justice Coke, a staunch defender of the common  law 
protection  of  personal  liberties,  argued  that  an  act  of  Parliament  or 
action of  the Executive  could be held  invalid  if  it violated  inalienable 
rights.9 Had Coke delivered his Dr Bonham’s decision during  the mid‐
1640s  it would  have  provoked  a  lethal  response  from  the House  of 
Commons,  whose  Members  were  then  engaged  in  a  physical  and 
ideological  struggle  to  assert  the  dominance  of  Parliament  over  the 
Crown  and  its  Courts.10  Consequently,  the  notion  that  Britain  ever 
enjoyed a Parliament able to make or unmake any law is illusionary. To 
maintain  a  fantasy  of  total  dominance,  Britain’s  Parliament  had  to 
imprison and execute judges, Kings, fellow Members of Parliament and 
fight  a bloody war. Clearly,  the  tensions between  the British Crown’s 
prerogatives  and  the  rights  of  Parliament were  unsatisfactory  in  the 
extreme. While  the Monarch has  extensive  reserve powers  –  formally 
exercised through the Governor‐General – the Australian experience has 
been  very  different  from  its  parent’s.  An  acceptance  of 
Constitutionalism and  limitations  imposed on  the  legislature,  judiciary 
and executive have spared us  the ultimate  failure of  legitimacy – civil 
war. 
 

Constitutionalism and the ‘Supreme’ Parliament 
 
Tensions arising from Constitutionalism and Parliamentary Supremacy 
have always been present in Australia. A Parliament, able to make and 
unmake  any  law,  has  never  existed  upon  the  Australian  continent. 
Colonial legislatures, though founded upon flexible Constitutions were, 
on many issues, constrained by higher paramount legislation; their laws 
potentially disallowed  as  repugnant  to British  law. While  the Colonial 
Laws  Validity  Act  (CLVA)  clarified  the  limits  of  repugnancy,11  it  still 
constrained the legislative powers of the colonies. Although there were 
no  entrenched  constitutional  limits  on  the  Parliaments,  with  the 
exception  of  ‘manner  and  form’  provisions,  the  CLVA  acted  as  a 
supreme  law  in  a  similar  fashion  to  a  Constitution.12 Moreover,  the 

                                                 
9 Dr Bonham’s Case (1610) 77 ER 638. 
10 ibid.  
11 Colonial Laws Validity Act 1865 (Imp) 28 & 29 Vict c 63. Cited in text as ‘CLVA’. 
12 Colonial Laws Validity Act 1865 (Imp) 28 & 29 Vict c 63, s 5. 
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Colonies were  not  empowered  to  legislate  on  certain  Imperial  issues, 
such as foreign affairs or trade.  
 
Following  the  inception of  the Australian Commonwealth,  the powers 
of  the Colonies were  transferred,  under  the  new Constitution,  to  the 
Federal Parliament and thus the new States were further limited in their 
powers.13 On a Federal level, the Commonwealth Parliament has always 
been  restricted  by  an  entrenched  constitutional document  and  so  has 
never enjoyed the freedoms of the British Parliament. That this situation 
is unsatisfactory, though, is highly questionable and those who answer 
in  the  affirmative  often  express  a desire  to weaken Constitutionalism 
and centralise power to the subsequent detriment of Federalism.  
 
Underlying  the  theory  of  Constitutionalism  is  the  presumption  that 
Parliaments  can only act within  the  scope of  their authority. Thus  the 
Federal  Parliament,  while  restricted  in  its  powers,  is  master  of  its 
sphere.14  Section  109  of  the  Australian  Constitution  cements  the 
authority of the Commonwealth Parliament, within the limits, inter alia, 
of Section 51, and renders invalid any inconsistent State law.15 Although 
politicians  have  often  called  for  an  expansion  of  powers  in  order  to 
create a more effective national government, it is in the interests of the 
individual  for  a  division  to  exist  between  State  and  Federal 
governments.  
 
Importantly,  the  division  of  responsibilities  entrenched  in  the 
Constitution has  the benefit of protecting,  indirectly,  the  rights of  the 
citizen. England, though not possessing a supreme Parliament, was still 
a unitary system and the laws of London applied equally in Edinburgh 
and Dublin.16 Federalism, however, may  allow  a  citizen  to  escape  the 
impositions of one State’s laws without resorting to fleeing the country. 
The  law  of  Victoria  may,  for  example,  prohibit  the  writing  of 

                                                 
13 Australian Constitution ss 51, 52. There is insufficient space in this paper to examine the 
impact of the Statute of Westminster and The Balfour Declaration on the powers of the States. 
14 See Marshall CJ in McCulloch v Maryland (1819) 17 US 316. 
15 State Laws are rendered invalid to the extent of the inconsistency. 
16  Recently  there  has  been  some  devolution  of  power  away  from  London  to  Scotland, 
Wales and, occasionally, Northern Ireland. 
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blasphemous material  but  a  resident  can move  to New  South Wales, 
which  has  no  such  law,  to  continue  their work. However, were  the 
Commonwealth  to  possess  the  power  to  legislate  ‘with  regards  to 
publications’ and enacted an equivalent of Victoria’s law there would be 
no escape  for  the  individual. This  is precisely  the  situation, which  the 
Commonwealth  Parliament  faced  when  it  attempted  to  outlaw 
Communism  in the 1950s. Its  legislation was struck down by the High 
Court on  the grounds  that  it exceeded  the Commonwealth’s authority 
under Section 51(vi) – the defence power. As a result of the decision in 
the  Australian  Communist  Party  v  Commonwealth  the  Menzies’ 
government  sought  to grant  the Federal Parliament power  to  legislate 
‘with regard to communists and communism’  through a referendum.17 
In  this  way,  a  constitutional  limiting  of  the  powers  of  the  Federal 
Parliament  served  to  protect  a  minority  group.  Additionally,  if  the 
Court determines that a Parliament or Constitution draws its authority 
from  the  citizens  of  a  country  it  may  afford  protection  against 
government excesses. 
 

Where are the People? 
 
Notions of Parliamentary Sovereignty rest upon theories of democracy, 
direct or representative. While  the Australian democratic experience  is 
similar  to  that of  the United States and Britain,  insofar as  it developed 
into  a  representative  form,  the  source  of  Australia’s  democratic 
institutions  came  about  through  very  different  means.  America’s 
Constitution  was,  to  fall  to  clichés,  written  with  the  blood  of 
insurrectionists;  the Union  cleaved  from  the British motherland. More 
than  a  legal document,  it  represents  an  ideal  about  the  functions  and 
powers  of  government  and  provides  an  explicit  rejection  of  arbitrary 
rule and Parliamentary Supremacy. From its initial drafting the United 
States’ Constitution derived  its  legitimacy  from  ‘the people’, however, 
Australia’s  highest  law  found  force  as  an  Act  of  the  Imperial 
Parliament.18 For  the majority of  the  twentieth century  the High Court 
held that the authority by which the Commonwealth Parliament drafted 

                                                 
17 Australian Communist Party v Commonwealth (1951) 83 CLR 1. 
18  The  body  of  the  Australian  Constitution  is  found  in  section  9  of  Commonwealth  of 
Australia Constitution Act 1900 (Imp) 63 & 64 Vict, c 12. 
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laws was  legitimate  because  the  Constitution was  valid  legislation  – 
duly passed by the Imperial Parliament.19 Despite the draft Constitution 
being  ratified by  the Australian people at  referenda  it  required British 
legislative  force  to establish  the Commonwealth. Although  there were 
claims to the contrary,20 it was not until the passage of the Australia Acts 
that Britain  formally  renounced  all  sovereignty over Australia.21 Since 
1986, a notion of Popular Sovereignty has emerged within Australia and 
the High Court of  the 1990s determined  that  the words  ‘subject to  this 
Constitution’  limited  the  Parliament  of  Australia  in  its  legislative 
powers  and  protected  certain  implied  rights  of  the  granters  of  state 
authority  –  namely  the  people  of  Australia.22  Popular  Sovereignty, 
whereby  the  authority  behind  the  Constitution  is  vested  in  the 
populace,  is  the  force which  legitimates Australian Constitutionalism. 
For so long as the Constitution, in either its current or amended form, is 
supported,  or  acquiesced  to,  by  the  majority  of  the  population,  the 
Federal  division  of  responsibilities  and  the  power  of  judicial  review 
remain relevant.  
 
Ultimately,  the best evidence of Popular Sovereignty  in  the Australian 
Constitution is the manner and form provision in Section 128 specifying 
how the Constitution is to be amended. By requiring Parliament to  ‘go 
back  to  the  people’,  the  document  implies  that  acceptance  for  the 
Constitution  must  reside  in  the  people. Were  there  to  be  a  serious 
enough  breach  of  this  assumption  the  legitimacy  of  the  federation 
would be thrown into doubt.  
 
Judicial review, especially from an activist Court, can ease the tensions 
between Parliamentary Supremacy and Constitutionalism, although the 
balance  of power has not  shifted  consistently  in  favour  of  one or  the 

                                                 
19 Kirmani v Captain Cook Cruises Pty Ltd (No. 1) (1985) 159 CLR 351. 
20Murphy J dissenting in Kirmani v Captain Cook Cruises Pty Ltd (No. 1) (1985) 159 CLR 351 
at  383  stated:  ‘On  the  inauguration  of  the  Commonwealth  on  1  January  1901,  British 
hegemony over the Australian colonies ended … the British Parliament had no legislative 
authority  over  Australia…[and]  the  authority  for  the Australian  Constitution …  is  its 
acceptance by the Australian people.’ 
21 See Mason CJ  in Australian Captial Television Pty Ltd v Commonwealth (No. 2) (1992) 177 
CLR 106 at 138. 
22 See Deane and Toohey JJ in Leeth v Commonwealth (1992) 174 CLR 455 at 483. 
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other. By determining the limits of a legislature’s power the High Court 
is  the  ultimate  defender  of  the  Federal  compact  and  the  enforcer  of 
Constitutional  principles  –  principles  which  are  often  contrary  to 
Parliamentary Supremacy. At the same time, however, the decisions in 
McKinlay and McGinty demonstrate that the Court is not always willing 
to  discover  guarantees  of  Popular  Sovereignty.23  Nonetheless,  it  is 
evident  that  judicial  review  has  been  the  principal  avenue  through 
which  Australia  has  sought  to  resolve  the  tensions  enshrined  in  its 
Constitution  as  the  more  democratic mechanism,  a  referendum,  has 
been  infrequently used and  rarely successfully. Whether  this  reality  is 
satisfactory  when  confronted  with  a  serious  conflict  between 
Parliamentary  Supremacy  and Constitutionalism  remains  to  be  tested 
but  the  failure  of  Constitutional  amendments,  which  would  have 
entrenched a  ‘one vote, one value’ provision suggest  that  the public  is 
willing, for the moment anyway, to follow the Court’s interpretation.24 
 

Judicial Review 
 
Perhaps  the  greatest  challenge  to  the  Commonwealth  Parliament’s 
dominance  is  judicial  review. While  the  English  Parliamentary  forces 
resolved  this  issue  in  their  favour during  the  seventeenth  century, by 
declaring war  upon  the Courts  –  as  functionaries  of  the Crown. This 
dominance  of  Parliament  has  since  been  usurped  by  Britain’s 
commitments  to  carrying  out  the  directives  of  the  European  Union. 
British  Courts  are  now  empowered,  albeit  by  an  Act  of  the  British 
Parliament, to strike down legislation which is contrary to EU statutes.25 
In  the United  States,  the  Supreme  Court’s  powers  extend  to  Federal 
legislation  and  Bill  of  Rights  issues,  with  the  Court  often  asked  to 
adjudicate on the constitutional validity of Federal and State laws. Both 

                                                 
23 A‐G  (Cth); Ex  rel McKinlay  v Commonwealth  (1975)  135 CLR  1  and McGinty  v  State  of 
Western Australia (1996) 186 CLR 140. See also: R v Pearson: Ex parte Sipka (1983) 152 CLR 
254. These  cases were generally  concerned with  the nature of Australia’s  representative 
democracy and, specifically, with the notion of ‘one vote, one value’. 
24  Constitutional  Alteration  (Fair  Elections)  Act  1988  (Cth)  (expired)  and  Constitutional 
Alteration (Democratic Elections) Act 1974 (Cth) (expired). 
25 This matter was adjudicated upon by the Court of Justice of the European Communities 
in: The Queen v Secretary of State for Transport, ex parte: Factortame Ltd and others (C‐213/89) 
[1990] (19 June 1990). 
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the High  Court  and  Supreme  Court  assert  their  power  to  invalidate 
those  State  and  Federal  laws  which  are  unconstitutional.26  That  this 
power is not specifically enumerated in either nation’s Constitution has 
been  the  source  of much  debate.27  Indeed,  for  an  unelected  body  to 
overrule  the wishes of  the popularly elected body  seems  to contradict 
the spirit of a democratic Constitutionalism. In the case of the Supreme 
Court,  this  power  to  invalidate  has  been  declared  ‘a  remarkable 
delegation  for  politicians…given  the  electorates  long‐standing 
commitment  to  policy  making…  by  those  accountable  [to  the 
electorate]’.28  In Australia,  the  judicial  review power  is  considered, by  
the High Court,  to  be  a  ‘logical  and  necessary  adjunct  of  the  judicial 
function’.29  
 
Australian commentators aghast at  the Courts’ assumption of a power 
of  review  neglect  the  fact  that,  while  perhaps  anti‐democratic,  the 
Courts  have  been  established  under  a democratic Constitution which 
maintains the support of the population. Therefore, the High Court, and 
its  power  to  invalidate  unconstitutional  legislation  fits  within  the 
framework  of  Australian  Constitutionalism.  Additionally,  the  Courts 
provide  an  independent  adjudicator  for private  grievances  and, more 
importantly,  serve  to  resolve  disputes  between  States  or  between  the 
Federal  and  State  organs  of Government which, without  a  legitimate 
decision,  could  result  in  a  breakdown  in  the Constitution. This  is  far 
from  an unsatisfactory  result. While  it may  frustrate Parliaments  and 
Governments  as  they  attempt  to  execute  their  reform  programs,  they 
serve an  indispensable  function  as protectors of  individual  rights  and 
checks upon the power of the State. 
 
 
 
 

                                                 
26 Marbury v Madison (1803) 5 US 137. 
27 R Bowie & C Friedrich (eds), Studies in Federalism, Little Brown, Boston, 1954, p. 130 and 
p. 167. 
28 Michael  Perry  cited  in  Raoul  Berger,  Federalism,  The  founders’  design,  University  of 
Oklahoma Press, Norman, 1987, p. 12. 
29 Bowie & Friedrich, p. 130. 
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Conclusion 
 
While  a  tension  does  exist  within  Australia  between  theories  of 
Parliamentary Supremacy and Constitutionalism,  this  is not unique  to 
Australia  and  can  be  found  in  other  Federations  and  Constitutional 
nations. Though Australia did  inherit much of  its political philosophy 
from the British, it must not be forgotten that the British experience was 
shaped  by  civil war  and  regicide  –  events  Australia  has  fortunately 
avoided. Despite the belief that Britain had a supreme Parliament, both 
the  British  Government  and  Crown  had  limits  imposed  upon  them 
throughout history by different groups and so tensions have continually 
arisen.  Similarly, while Australia  adopted many  of  the  elements  of  a 
Federal United States  that nation,  like Australia, has a  long history of 
compromise  between  the  States,  Federal  Parliament  and  the  judicial 
branch of government.   
 
By  acknowledging  that  the  Constitution’s  authority  is  grounded  in 
popular acceptance, explicit or  tacit,  theories of Constitutionalism will 
function  alongside  concepts  of  Popular  Sovereignty  to  adapt  to  the 
dynamic realities of  the world and,  through  judicial review,  to protect 
the individual from the tyranny of the majority. 
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MOTIVATION VIA LOSS: 

WORDSWORTH AND MODERNITY 
 

Andrew Willcocks∗ 
 
William Wordsworth’s poetry is often confounded by a sense of chaos, in which 
the author loses his sense of self to the disorder of the industrial revolution and 
the social effects of modernity. Several of Wordworth’s works –including The 
Prelude– reflect this modern chaos and loss of identity through the literary 
phantasmagoria of early 19th century London. This essay argues that rather 
than allowing the modern chaos to trump his sense of self, Wordsworth instead 
calls into play past memories of ordered natural environs, transposing them 
onto industrial landscapes and the swirling crowds of modernity with a view to 

affirming a sense of natural order within chaos. 
 
William Wordsworth’s greatest poetry arguably uses a sense of  loss  to 
attribute  a  value  to  the  phenomenon  of  subliminal  recollection,  as 
contrasted with the uncertainty and danger of uncharted realms. Rather 
than  settle with  the  directionless  –  the  lost  – Wordsworth  prefers  to 
restore natural order to the often chaotic and uncertain landscapes that 
his greatest poetry describes. In recognising and celebrating the miracle 
of  natural  order, Wordsworth  retreats  into  the  (frequently  glorious) 
shelter  of  heterogeneous  categorisation,  where  he  can  control  his 
thoughts and perceptions – away from the whirling images and melting 
pot of modern  life  that,  to Wordsworth, hold superficial meaning and 
threatening disorder. Several of Wordsworth’s poems are motivated by 
humanity’s  chaotic  failings  and  subsequent  losses  –  a motivation  that 
might reveal  its source  in  the changes brought about by  the  industrial 
revolution and  the French  revolution at  the  time of his writing. These 
revelations,  while  worth  considering,  often  produce  an  incomplete 
picture  of Wordsworth’s  ever‐hopeful  verse,  and  are  probably more 
accurately  applied  to  the  work  of  his  contemporaries.  Much  of 

                                                 
∗ Andrew Willcocks is in his fourth year of a Bachelor of Arts/ Bachelor of Laws 
degree at the Australian National University, and is a current resident of Bruce 
Hall.  
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Wordsworth’s poetry is not inspired by a sense of loss, but rather uses 
loss  as  a  motivation  to  produce  a  thoughtful  and  natural  order  in 
response to imminent chaos. 
 
In  order  to  demonstrate  Wordsworth’s  valuing  of  subliminal 
recollection,  one might  look  at  two  key works:  I wandered  lonely  as  a 
cloud  and  Lines  composed  a  few miles  above  Tintern Abbey.  Both  poems 
describe  the  inherent value of  the ability  to retreat  to real and ordered 
images,  regardless  of  their  chaotic  comprehension  at  the  time  of 
experience.  I  wandered  lonely  as  a  cloud  famously  describes  a  sea  of 
swaying daffodils in four simple yet highly emotive stanzas. It is in the 
last stanza of the poem that Wordsworth attributes a valuing of having 
that ordered memory:  ‘They flash upon that  inward eye  / which  is the 
bliss  of  solitude  /  And  then  my  heart  with  pleasure  fills’.1  It  is 
interesting to note that the crowds of daffodils – as ordered in nature – 
convey  no  threat  or  disorder  to  Wordsworth,  unlike  the  milling 
humanity  of  London  in  Book  VII  of  The  Prelude.2  The  valuing  of 
recollection in the face of the lugubrious is found in more detailed terms 
in Tintern Abbey,  in which Wordsworth describes the glory and beauty 
of the area around the river Wye, and the pleasure with which – when 
difficult circumstances arose – he recalled his memory of the form and 
frame  of  the  landscape. Most  important  in  identifying  his  subliminal 
recollection are the lines: ‘And I have felt / a presence that disturbs me 
with  the  joy  / of elevated  thoughts; a sense sublime  / of something  far 
more  deeply  interfused  /  whose  dwelling  is  the  light  of  setting 
suns…and in the mind of man’.3 
 
Using Wordsworth’s valuation of  the  recollection of  subliminal order, 
one might begin to read his poetry with that reference, and find that in 
numerous  poems  Wordsworth  defends  himself  against  a  negative 
prospect – often a philosophical loss of direction or meaning – with the 
weapons of pleasurable memories past. In many ways, one can see that 
Wordsworth’s philosophical wanderings may have pre‐empted literary 

                                                 
1 W Wordsworth, ‘I wandered lonely as a cloud’, in M Abrams & S Greenblatt et al. (eds), 
The Norton Anthology of English Literature, 7th edn, vol. 2, Norton, New York, 2000,  p. 285. 
2 W Wordsworth, ‘The Prelude,’ in ibid., p. 348. 
3 W Wordsworth, ‘Tintern Abbey,’ in ibid., p. 237. 
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works  that  focused  on  streams  of  consciousness,  such  as  Virginia 
Woolf’s The Mark on  the Wall.4  In  the poem Resolution and  Independence 
Wordsworth describes a chance meeting with an elderly leech‐gatherer: 
a human who is described as blending with nature, and who is integral 
to  the  landscape  on which  he  stands.  The  poem  ultimately  conveys 
Wordsworth’s  resolution  that his personal sadness has made him  lose 
sight of  the  influence of natural order –  that which governs  the  leech‐
gatherer – on his own life. The resolution to recall affirmative meaning 
in  the  leech‐gatherer’s  existence  in  times  of  sadness  or  loneliness  is 
announced in the last line of the poem: ‘I’ll think of the Leech‐gatherer 
on  the  lonely moor!’.5  In most of his poems, Wordsworth describes an 
adverse situation of  the mind or society, and  then provides  the reader 
with his affirmative cure through recollection of natural order. 
 
Wordsworth’s constant fear of chaos and disorder is probably reflective 
of the growing effects of the industrial revolution and the events of the 
French  revolution, which he witnessed  first hand.  In  early October of 
1793 he visited Paris, where he witnessed  the execution of Gorsas,  the 
first Girondist to be guillotined. Particular to Wordsworth’s fears were 
mobs of angry and passionate people – again, a  feature of  the French 
landscape during the early 1790’s. The fear of the unleashed animosity 
of  humanity  is  apparent  throughout  Wordsworth’s  The  Prelude, 
particularly  in Book VII, where  the disarray of Bartholomew Square  is 
portrayed in numerous, quick and distinct lines.6 Although this chapter 
on  the  outrageous  and  intense  fair  is  described  at  length,  it  is 
appropriate here to focus on several summary lines (VII.686‐7): ‘What a 
shock for eyes and ears! what anarchy and din / Barbarian and infernal– 
a phantasma’.7 Here Wordsworth describes the crowd’s loss of order as 
appalling  and  confusing,  indicating  that  they  appear  to  him  like  the 
disordered  thoughts  of  a  damaged mind.  The words  ‘barbarian’  and 
‘infernal’ describe  the  spectacle  as  base  and  animal,  and Wordsworth 
compares  the  crowd  to  (VII.  725‐6)  a  ‘perpetual  whirl  /  Of  trivial 

                                                 
4 S Dick, The complete shorter fiction of Virginia Woolf, Hogarth Press, London, 1985, p. 83. 
5 W Wordsworth, ‘Resolution and Independence,’  in Abrams & Greenblatt et al. (eds), p. 
284. 
6 W Wordsworth, ‘The Prelude,’ in ibid., p. 350. 
7 ibid. 
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objects’.8  The  loss  of  definable  human  order  in  London  makes 
Wordsworth  fear  the  type  of  passionate  rebellion  that  the  French 
revolution  entailed,  hence  his  questioning  (VII.671‐3):  ‘What  say  you 
then…when  half  the  city  shall  break  out  /  Full  of  one  passion, 
vengeance, rage or fear?’.9 
 
Wordsworth’s  fears of  the  riotous mob are  lightly contrasted with  the 
opening  of  Book  VII,  in  which  he  focuses  his  poetic  attention  on  a 
beggar wearing a sign that describes the beggar’s plight. Just as he did 
with  the  leech‐gatherer  in  Resolution  and  Independence,  Wordsworth 
stops  the  temporal  progression  of  the  moment,  and  addresses  the 
natural order of the particular situation. The vision of the beggar makes 
an  impression on  the narrator, and  it becomes  apparent  to  the  reader 
that,  in  the midst of  the chaos, order  is not  lost –  the  reader  finds  the 
erratic  images  suddenly  subdued,  as Wordsworth  describes  the  city 
standing still at night (VII.660‐2): ‘The blended calmness of the heavens 
and  earth  /  moonlight,  and  stars,  and  empty  streets,  and  sounds  / 
Unfrequent as in deserts’.10 The natural order of the quiet night time city 
has an  immediate effect on the pace of the poem.  It  is evident that the 
beggar has inspired a reality of nature that holds true even in a surreal 
London,  only  if  for  a  fleeting  instant.  Several  lines  later  the  reader  is 
again quickly  swept  along with  the descriptive body of Bartholomew 
Square. 
 
The crowds of London not only provide a riotous threat to Wordsworth 
in The Prelude,  they  also provide  a  threat  to  his  subjectivity  and  self‐
definition.  In  Book  VII,  Wordsworth  describes  how,  when  walking 
through London, he  is  almost  consumed by  it  –  for  a moment nearly 
accepting anonymity and loss of self (VII.632‐3): ‘Until the shapes before 
my  eyes became  /  a  second  sight procession’.11 This  loss of definition 
against  the  background  of  the  incomprehensible  crowd  is  largely 
addressed  by Wordsworth’s  recollection  of  the  beggar,  but  even  this 
would not seem enough to combat the din and constancy of the images 

                                                 
8 ibid., p. 351. 
9 ibid., p. 350. 
10 ibid., p. 349. 
11 ibid. 
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of  the  crowds. After  considering  the beggar, and  the animosity of  the 
spectacle of Bartholomew Square, Wordsworth delivers his ultimatum 
that recovers his ordered self  in  the concluding  lines of Book VII  (767‐
72):  ‘The Spirit of Nature was upon me there; / the Soul of Beauty and 
enduring  life…diffused,/  through  meagre  lines  and 
colours…composure,  and  ennobling  harmony’.12  Essentially, 
Wordsworth  uses  the  order  of  nature  –  and  his  recollections 
(‘inspirations’) of  it  –  to  create  an overriding order of  the drama  and 
chaos  that  threaten  to rob him of his self definition and subjectivity  in 
the crowd, whose sheer size and depth he cannot comprehend. 
 
In conclusion,  it  is arguable that Wordsworth’s poetry  is affirmative  in 
nature, and instead of settling for a sense of loss, it looks to situations in 
which loss and despair give way to delight in the order and harmony of 
the  natural  world.  In many  of Wordsworth’s  poems,  and  especially 
Book VII of The Prelude, the human animal is capable – indeed, likely – 
to  interpret  disorder  as  a  form  of  loss.  This  tendency,  however,  is 
subsumed within a broader and more optimistic world view that revels 
in the human senses, one of which is the ability to recall and recognise 
the miracle of the natural order of things. In the face of the disordered 
world  of Britain during  the  industrial  revolution  and with  the  recent 
French  revolution  threatening, Wordsworth  points  to  natural  order  –
which he often subliminally recollects from past memories– to provide a 
vantage  point  from which  to  repair  and make  sense  of  the modern 
world. 
 
 

                                                 
12 ibid., p. 351. 
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IS LEFT‐HANDEDNESS A RESULT OF NEGATIVE 

FREQUENCY SELECTION? 
 

Laurence Wilson∗ 
 
It has long been disputed whether handedness is determined by environmental 
factors or by genes and if it is determined by genes, what drives the natural 

selection of these genes? After examining the evidence for genetic selection, this 
paper attempts to explain both the reasons for a majority of right‐handers and 
the main driving force behind the natural selection. Namely, this paper 

attempts to argue that human handedness is a result of negative‐frequency‐
dependent selection. 

 
Natural  selection  is  the  process  by which  certain  traits which  have  a 
genetic basis are favoured and spread throughout the population. Every 
trait of  this kind  is  coded  for by a gene or genes and  there are many 
possible variations of each gene called alleles. If an allele is beneficial to 
the organism than it will be favoured and the allele will spread through 
the population; if the allele is detrimental than it will be selected against 
and  subsequently  be  removed  from  the  population.  Negative‐
frequency‐dependency  is  defined  as  ‘selection where  the  fitness  of  a 
specific  genotype  is  increased  if  it  is  rare  relative  to  other  genotypes 
within a population’.1 This type of natural selection is present in almost 
all  populations.  An  advantage  gained  from  this  type  of  selection  is 
access to a less exploited environmental niche. If fewer individuals have 
access  to  that niche  then  there will be more resources available  for  the 
few  who  can.  As  the  allele  becomes  less  common,  its  associated 
advantages increase. 
 

                                                 
∗  Laurence Wilson  is  in  his  first  year  of  a  Bachelor  of  Philosophy  (Science) 
degree at the Australian National University, and is a current resident of Bruce 
Hall.  
1 E Lawrence, Henderson’s Dictionary of Biology, Pearson Education Limited, Harlow, 2005, 
p. 242. 
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One  simple  example  of  negative‐frequency‐dependent  selection  is  the 
scale eating Cichlid fish. This fish feeds on the scales of other fish and is 
unique in the way its mouth is placed so that it points to either the left 
or right. This means that a fish whose mouth points to the right attacks 
its prey from the left and vice versa. In a population of these fish where 
the majority  have  their mouth  oriented  to  the  left,  the  prey  becomes 
accustomed to being attacked from the right and arrange their defences 
appropriately.2 This means  that a  fish whose mouth  is pointing  to  the 
right, allowing it to attack from the left, is at an advantage because the 
prey  is  not  expecting  attacks  from  that  direction.  This  gives  the  fish 
attacking  from  the  right  an  advantage  and  as  such,  they  flourish  and 
spread the ‘left‐mouth’ allele throughout the population. 
 
Once  the  majority  of  population  has  the  ‘left‐mouth’  allele,  the 
advantage  is  lost  as  the most  common  fish  is  now  the  fish  attacking 
from  the right so  the prey will adjust  their defences. The advantage  is 
then transferred to the fish that attack from the left and the cycle begins 
again  (see  graph  1).  If  there  are  no  other  factors  present  then  the 
frequencies will continue  to oscillate back and  forth at a constant rate, 
each achieving the same frequency before beginning to decrease.  
 
If  there  are  extra  selection  pressures 
against  one  of  the  alleles,  one  of  two 
possibilities  can  occur.  Firstly,  the 
oscillation can continue to occur if added 
selection pressures against a certain allele 
remain,  with  the  further  disadvantaged 
allele  reaching a  lower  frequency  than  if 
the  inherent  disadvantages  and 
advantages  remained  in  tandem. 
Moreover,  the  disadvantages  associated 
with becoming  the more  common of  the 
two  alleles  will  quickly  overcome  any 
advantages. The other allele will continue 

                                                 
2 L Stevens, ‘Selection: Frequency-dependent’, Encyclopedia of life sciences, 2001, 
<http://els.wiley.com/els/subscriber/home>. 
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to reach the maximum frequency. It will not, however, ever reach as low 
a  frequency  as  the  disadvantaged  allele,  resulting  in  a  somewhat 
dampened oscillation (see graph 2).  
 
The  second  outcome  is  that  if  there  are  enough  selection  pressures 
against  the  allele  it will  continue  to  decrease  in  frequency  until  the 
advantages associated with being the  least common are strong enough 
to  counterbalance  the  inherent  disadvantages.  This  will  result  in  an 
equilibrium  frequency.  The  lower  the  equilibrium  frequency,  the 
stronger the selection pressure against that allele type (see graph 3). 
 
It  has  been  documented  that mankind,  throughout  history,  has  been 
predominantly  right‐handed.3  There  have  been  a  number  of  theories 
proposed outlining possible reasons behind such an occurrence and the 
prevailing one is that ‘handedness’ is genetic and there is an advantage 
to being right handed resulting in natural selection favouring the ‘right‐
hand’ allele.4 There have been studies demonstrating that the marriage 
of  two  left‐handed parents usually  results  in  left‐handed offspring.5  It 
has also been demonstrated in studies that there are varying degrees of 
handedness.6 A purely right‐handed person is someone who uses their 
right hand exclusively for all tasks. It was found that people used their 
hands  interchangeably  for  different  tasks,  such  as  writing  letters  or 
using a broom. Carter‐Saltzman conducted a study where he compared 
the  degree  of  handedness  of  adopted  children  to  the  degree  of 
handedness  of  their  foster  parents  and  the  handedness  of  their 
biological parents. He  found  that  the majority of  the adopted children 
showed hand‐preference closer to that of their biological parents rather 
than  their  foster  parents,  preferring  to  use  the  same  hand  as  their 
biological  parents  for  the  same  task.7  This  study  gave  evidence 
suggesting  that handedness  is governed by genes  –  that  is, by nature 
and not by nurture. Marian Annett developed a model  in 1997 which 
                                                 
3 M Annett, Left, right, hand and brain: The right shift theory, Lawrence Erlbaum Associates 
Ltd, London, 1985, p. 40.  
4 A Onion, ‘The Left Hand Advantage’, 2005, <http://www.abcnews.go.com>. 
5 Annett, p. 53. 
6 ibid., p. 184. 
7  L  Carter‐Saltzman,  ‘Biological  and  sociocultural  effects  on  handedness:  Comparisons 
between biological and adoptive families’, Science, vol. 209, 1980, pp. 1263‐1265. 
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predicted the handedness through three generation with a high degree 
of  accuracy  based  on  genetics.8  Further  evidence  for  genetic  bases  of 
handedness was given by  a  study  conducted by H. D. Chamberlin  in 
1928.  Both  of  these  studies  gave  strong  evidence  supporting  the 
hypothesis  that handedness  is genetic  by  studying  families with both 
parents  right‐handers,  both  parents  left‐handers  and  a  mixture. 
Chamberlin found that the offspring of two left‐handed parents gave a 
higher  percentage  of  left‐handed  children  than  right‐handed,  the 
offspring of two right‐handed parents gave a higher percentage of right‐
handed children and the offspring of a left‐handed and a right‐handed 
parent gave a mixture.9 
 
However, more  recent  studies have  shown  that  environmental  factors 
can  also  affect  handedness. A  study  by McKeever  (2000)  found  that 
factors which can affect handedness include siblings, health and mental 
capacity. Both the health and mental capacity of the individual directly 
affects  their  handedness  but McKeever  found  that  handedness  could 
also be affected by imitation of siblings. This suggests that nurture may 
play  a  significant  role  in  defining  the  individual’s  handedness.10  It  is 
now becoming more generally accepted that both environmental factors 
and genetics play an integral role in determining handedness. A theory 
proposed by Provins  in 1997 suggests  that genetics code  for an  innate 
preference for handedness but this preference can be overcome through 
environmental factors.11 While environmental factors have been shown 
to  affect  individuals’  handedness,  it must  be  realised  that  the  genetic 
aspect of handedness also subjects  it  to natural selection.  If  there were 
no  advantages  or  disadvantages  associated with  being  right‐  or  left‐
handed,  the  only  factor  governing  the  percentage  of  left‐  and  right‐
handers would be chance and, accordingly,  the proportion of right‐  to 

                                                 
8 Annett. 
9 HD Chamberlin,  ‘The  inheritance of  left handedness’,  Journal of Heredity, vol. 19, 1928, 
pp. 557‐559. 
10 WF McKeever,  J Cerone, PJ Suter & SM Wu,  ‘Family size, miscarriage proneness and 
handedness:  Test  of  the  hypothesis  of  the  developmental  instability  theory  of 
handedness’, Laterality, vol. 5, 2000, pp. 111‐120. 
11 KA Provins,  ‘Handedness and speech: A critical reappraisal of  the role of genetic and 
environmental factors in the cerebral laterization of function’, Psychological review, vol. 104, 
1997, pp. 554‐571. 
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left‐handers would be much closer to being equal. This, however, is not 
the case, and  there exists evidence  to show  that  the proportion of  left‐
handers  to right‐handers has not changed significantly  throughout  the 
years.12 This gives rise to three possible theories for a basis to selection: 
either a) being  right‐handed has advantages, b) being  left‐handed has 
disadvantages, or c) some combination of the two.  
 
Throughout  history,  left‐handedness  has  often  been  associated  with 
evil.  In  some  Christian  and  Catholic  societies  in  the  past,  being  left‐
handed was  thought  to  be  associated with  the  devil  and  left‐handed 
people were thought to be ‘marked by the devil’.13 The result of this was 
that  left‐handed  people  were  either  ostracised  by  society  or  were 
executed, which would have resulted in a very strong selection‐pressure 
against left‐handedness. Despite the absence of these extreme pressures 
for approximately 30 generations, there does not appear to have been a 
significant change in the proportion of left‐handers to right‐handers.  
 
The abovementioned suggests that other selective pressures are at work, 
and  that  being  left‐handed  has  some  sort  of  physical  or  mental 
disadvantage. A study conducted by Coren  in 1992 provided evidence 
that  left‐handers  were  more  likely  to  be  alcoholic,  suicidal  and 
epileptic.14 These mental disadvantages would have reduced the fitness 
of  left‐handed  individuals  and  resulted  in  a  strong  selection‐pressure 
against  left‐handed  individuals.As  a  result,  throughout  history  it  has 
probably  been  beneficial  to  be  right‐handed.  According  to  natural 
selection,  the presence of selection pressures against being  left‐handed 
should have  resulted  in  the  ‘left‐hand’  allele being  removed  from  the 
population. This obviously has not occurred  suggesting  that  there are 
advantages  associated  with  being  left  handed  which  are  sufficient 
enough  to  counter  the  disadvantages. Because  left‐handers  are  in  the 

                                                 
12 Annett, p. 40.  
13 D Wolman, ‘Credible or clumsy?’, 2005,  
<http://www.david‐wolman.com/index.php?pr=Tour_Journal>. 
14 N Bradley, ‘British survey of the Left’, The Graphologist, vol. 10, no. 4, iss. 37, winter 1992, 
pp. 176‐182. 
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minority,  it  has  been  suggested  that  these  advantages  arise  from 
negative‐frequency‐dependant selection. 
 
A number of studies have found that a majority of successful athletes in 
sports  involving  one‐on‐one  confrontations  (such  as  fencing  and 
boxing) are left‐handed. Because these ‘confrontation’ sports are similar 
in  many  ways  to  fights,  it  was  proposed  that  left‐handers  have  an 
advantage in fights due to their minority.15 Consider a society which is 
predominantly  right‐handed,  and  in which  one‐on‐one  fights  play  an 
integral part  in  the  fitness of a specific person  (ie.  the more successful 
one  is at fighting, the more  likely one  is to survive and reproduce and 
the more attractive  they may be  to potential mates). Since everyone  is 
accustomed  to  fighting  right‐handers,  this  results  in  a  distinct 
advantage  for  left‐handed  fighters  because,  as  in  the  example  of  the 
scale eating Cichlid fish, a person used to fighting a right‐hander would 
arrange their defences accordingly and as a result be unprepared when 
fighting a left‐hander.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
15 Onion, passim. 

Graph from Faurie, C. & Raymond, M. 2005. Handedness, 
homicide and negative frequency‐dependent selection. 
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This  hypothesis  was  tested  in  2005  by  Charlotte  Faurie  and Michel 
Raymond.  They  studied  societies  where  homicide  rates  were 
abnormally high and compared it to the proportion of left‐handers and 
compared  the  percentage  of  left‐handers  in  ‘pacifist’  and  ‘aggressive’ 
groups.  The  study  found  that  the  proportion  of  left‐handers  ranged 
from 3% in the ‘pacifist’ societies to 24% in the more violent societies. It 
was  proposed  that  the  high  homicide  rates  would  result  in  more 
confrontations  in which  the  advantage of being  left‐handed would be 
accented.  There  results  showed  that  there  was  a  significantly  high 
correlation between societies where there was a high homicide rate and 
the proportion of  left‐hand preference  to  right‐hand preference.16 This 
study provided strong evidence supporting the theory that left‐handers 
have  an  advantage  in  fights  due  to  their  minority  group  status. 
However,  the  study  did  not  prove  that  because  someone was more 
likely  to  win  a  confrontation,  they  would  be  more  reproductively 
successful.  Likewise,  this  link  is  more  difficult  to  prove  due  to  the 
changing  norms  of  society:    fights  are  no  longer  directly  related  to 
reproductive  success. However,  this  study  does  raise  the  question  of 
why  there  are  not  significantly  higher  proportions  of  left‐handers  in 
violent  societies with  very  high  homicide  rates,  such  as  the modern 
United States. Part of  the answer may  lie  in  the  limited  time  there has 
been for natural selection to work and in the nature of the confrontation: 
the  confrontations  in  the  study  were  all  face‐to‐face  confrontations 
while the confrontations in other societies involve guns and other long 
range weapons which are not affected by hand preference. 
Another  theory was  that because  left‐handers  live  in a predominantly 
right‐handed  society,  they are  forced  to  conform  to  the norm and use 
their  right  hand.17  The  result  of  this  is  that  the  person  in  question 
becomes  skilled  in  using  both  their  left  and  right  hands.  This 
ambidexterity would provide a distinct advantage over individuals who 
were  only  skilled  in  the  use  of  one  hand.  This  would  have  been 
significant in earlier centuries, such as during the period of the Roman 

                                                 
16 C  Faurie & M Raymond,  ‘Handedness,  homicide  and  negative  frequency‐dependent 
selection’, Proceedings of the Royal Society of London Series B‐Biological Sciences, vol. 272, 2005, 
pp. 25‐28. 
17 CJ Brackenridge,  ‘Secular cariation  in handedness over ninety years’, Neuropsychologia, 
vol. 19, 1981, pp. 459‐462. 
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Empire. In the Roman army soldiers were forced to use their right arm, 
their left arm being strapped to their side if they favoured it.18 Another 
instance  of  this was during  recent  times  (1800s  to  early  1900s) where 
children were forced to learn to write with their right hand if they were 
left‐handed. However,  it  is difficult  to  test  this  theory  as  there  are no 
longer  any  significant  instances  where  left‐handed  individuals  are 
forced to use their right hand.  
 
The  previous  two  advantages  of  being  left‐handed  have  been 
significantly reduced  in  the modern era. New  technology has changed 
the  way  individuals  fight  through  the  introduction  of  long‐range 
weapons which  are  operated  equally well  by  left‐  and  right‐handed 
individuals. The Modern day society  is also more  ‘civil’ and  fights are 
no  longer of great  importance  to  the  fitness of  an  individual. Despite 
society being predominantly designed  for right‐handers, modifications 
have been made  allowing  left‐handers  to  function  comfortably within 
society.  Being  left‐handed  is  also  no  longer  considered  socially 
‘improper’ or censurable.  
 
Whilst the advantages of being left‐handed have been made somewhat 
redundant in this current age, they were influential in the past and may 
have resulted in the current proportion of left‐handers to right‐handers. 
As mentioned  before,  evidence  exists  to  support  the  claim  that  this 
proportion  has  not  changed  significantly  for  some  time.  This  lack  of 
change  in  proportion  is  at  odds  with  what  normally  happens  with 
negative‐frequency‐dependent  selection.  As  explained  in  the  Cichlid 
fish example, normally when a genotype has an advantage because it is 
rare, it increases in frequency until it is the more common genotype. The 
advantage is then transferred to the second genotype which is now the 
rarer of the two. This has obviously not happened with left‐handedness. 
 
Many of these disadvantages have been lessened in modern times. New 
medication and technology allows mental conditions to be treated more 
successfully and  left‐handers are no  longer persecuted  to  the extent of 
social segregation or execution. To balance this though, the advantages 

                                                 
18 V Fritsch, Left and right in science and life, Barrie Books Ltd, London, 1968, p. 134. 
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have  been  lessened.  As  mentioned  before,  fights  no  longer  play  an 
integral role  in society and the advantages of being ambidextrous may 
have been  lessened. This change  in  the advantages and disadvantages 
may result in a change in the selection pressures. If the advantages have 
lessened,  it may  result  in  a  new  equilibrium  frequency  forming  or  a 
dampened oscillation. If the disadvantages have been removed entirely 
than the only disadvantages remaining would be those associated with 
the  frequency  of  the  allele  and  the  normal  negative‐frequency‐
dependant selection oscillation may be observed in future generations. 
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THE RATE OF TYROSINASE REACTION AND ITS ACTIVITY 

IN POTATO AND BANANA 
 

Karen J. Zhang∗ 
 
Tyrosinase is the enzyme that catalyses the biosynthesis of melanin, a pigment 
involved in the browning of fruits and vegetables. The study of tyrosinase has 
both economic significance in the food industry, and research interest due to its 
possible role in the plant defence system. In the present study, the reaction rate 
and enzymatic activity of tyrosinase were investigated with fresh banana and 
potato extracts. The enzyme was assayed by adding dihydroxyphenylalanine as 
the substrate into solutions containing different quantities of diluted extracts. 
Enzyme activity was quantified by the amount of the coloured intermediate 

dopachrome, the concentration of which was determined by using a 
spectrophotometer. The results from both group and class data revealed that the 

rate of tyrosinase reaction was dependent on the reaction time and the 
concentration of the enzyme. In addition, the enzyme activity was shown to be 
higher in banana (1.10 μmol/min/g in group data, 2.41 μmol/min/g in class 
data) than that in potato (0.41 μmol/min/g), which was consistent with 

previous studies. 
 

Introduction 
 
The browning of  fruits and vegetables has been of  interest  to  research 
for  years1,  partially  due  to  its  possible  role  in  the  plantsʹ  defence 
mechanisms2,  as well  as  the  economic  concerns  of  the  food  industry 

                                                 
∗ Karen  J. Zhang  is  in  her  second  year  of  a Bachelor  of Philosophy  (Science) 
degree at the Australian National University, and is a current resident of Bruce 
Hall.  
1 A Mayer & E Harel, ʹPolyphenol oxidases in plantsʹ, Phytochemistry, vol. 18, 1979, pp. 193‐
215. 
2 M Friedman, ʹChemistry, biochemistry, and dietary role of potato polyphenolsʹ, Journal of 
Agriculture and Food Chemistry, vol. 45, 1997, pp. 1523‐1540. 
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resulting  from  the discolouration  and  loss of nutritional  content3. The 
process of browning involves the enzyme‐catalysed synthesis of a dark 
pigment named melanin4. The  enzyme  that plays a  crucial  role  in  the 
formation  of melanin  is  tyrosinase,  or  polyphenol  oxidase,  a  copper‐
containing  enzyme  that  catalyses  the  hydroxylation  and  oxidation  of 
monophenols  to  quinones5.  During  melanin  formation,  tyrosinase 
catalyses  the  first  two  reactions:  the  conversion  of  tyrosine  to 
dihydroxyphenylalanine  (dopa),  and  the  oxidation  of  dopa  to  o‐
dopaquinone6,7,8 (Figure 1).  
 
 

 
 

Figure  1.  The melanin  synthesis  pathway  originally  proposed  by  Raper9, modified  by 
Cánovas  et  al.10.  Intermediates are  o‐dopaquinone‐H+,  o‐dopaquinone,  leukodopachrome 
and dopachrome. 
 

                                                 
3 A Rescigno, F Sollai, B Pisu, A Rinaldi & E Sanjust,  ʹTyrosinase  inhibition: general and 
applied aspectsʹ,  Journal of Enzyme  Inhibition and Medicinal Chemistry, vol. 17, no. 4, 2002, 
pp. 207‐218. 
4 TC Tan & Y Chen, ʹEnzymic oxidation of dopamine by polyphenol oxidaseʹ, International 
Journal of Chemical Kinetics, vol. 24, 1992, pp. 1023‐1034. 
5 LM Mirica, M Vance, DJ Rudd, B Hedman, KO Hodgeson, EI Solomon & TDP Stack, 
ʹTyrosinase  reactivity  in  a  model  complex:  An  alternative  hydroxylation  mechanismʹ, 
Science, vol. 308, 2005, pp. 1890‐1892. 
6 HS Raper, ʹThe aerobic oxidaseʹ, Physiological Reviews, vol. 8, no. 2, 1928, pp. 245‐282. 
7  HS  Mason,  ʹThe  chemistry  of  melanin:  III.  Mechanism  of  the  oxidation  of 
dihydroxyphenylalanine by tyrosinaseʹ, The Journal of Biological Chemistry, vol. 172, no. 1, 
1948, pp. 83‐99. 
8 FG Cánovas, F García‐Carmona, JV Sánchez, JLI Pastor & JAL Teruel, ʹThe role of pH in 
the melanin biosynthesis pathwayʹ, The Journal of Biological Chemistry, vol. 257, no. 15, 1982, 
pp. 8738‐8744. 
9 Raper, pp. 245‐282. 
10 Cánovas, pp. 83‐99. 



The Rate of Tyrosinase Reaction and its activity in Foods | Karen J. Zhang  197 

The more molecules of enzyme that are present in a reaction, the more 
substrate binding sites will be available and hence the faster the reaction 
can proceed. However, enzyme activity may vary in different organisms 
or  tissues,  which  can  be  exemplified  by  the  fact  that  bananas,  for 
example, generally have a relatively high  tyrosinase activity11. Enzyme 
activity  can  also  be  influenced  by  several  chemical  factors.  Most 
enzymes need a specific pH environment to maintain the shape of their 
binding  sites;  this  is  especially  the  case  for  the melanin  biosynthesis 
pathway12. Changes  in  temperature may  also  have  a  great  impact  on 
enzyme activities13. In fact, an important reason for storing potatoes at a 
low temperature is to reduce the tyrosinase activity14. 
 
Several  previous  attempts  have  been  made  to  investigate  factors 
affecting  tyrosinase  activity.15,16,17  In  the  present  study,  the 
spectrophotometric method was adopted to follow the enzyme activity. 
Dopachrome,  one  of  the  intermediates  in  the  melanin  biosynthesis 
pathway,  is  red  in  colour and  its  concentration  can be determined by 
measuring its absorbance at the wavelength of maximum absorption of 
475 nm18. This can be used as a measure of tyrosinase activity. The aim 
of this experiment was to determine the rate of tyrosinase reaction, and 
to determine and compare the tyrosinase activity in banana and potato. 
Also,  two  factors –  time and enzyme concentration – were expected  to 

                                                 
11 MEM Almeida & JN Nogueira, ʹThe control of polyphenol oxidase activity in fruits and 
vegetables: A study of  the  interactions between  the chemical compounds used and heat 
treatmentʹ, Plant Foods for Human Nutrition, vol. 47, 1995, pp. 254‐256. 
12 Cánovas, pp. 83‐99. 
13  G  Rapeanu,  AV  Loey,  C  Smout  &  M  Hendrickx,  ʹThermal  and  high‐pressure 
inactivation kinetics of polyphenol oxidase in Victoria grape mustʹ, Journal of Agricultural 
and Food Chemistry, vol. 53, 2005, pp. 2988‐2994. 
14 Friedman, pp. 1523‐1540. 
15  L MacDonald  &  C  Schaschke,  ʹCombined  effect  of  high  pressure,  temperature  and 
holding time on polyphenoloxidase and peroxidase activity in banana (Musa acuminata)ʹ, 
Journal of Agriculture and Food Chemistry, vol. 80, no. 6, 2000, pp. 719‐724. 
16 E Matuschek & U Svanberg, ʹThe effect of fruit extracts with polyphenol oxidase (PPO) 
activity on  the  in vitro accessibility of  iron  in high‐tannin sorghumʹ, Food Chemistry, vol. 
90, 2005, pp. 765‐771. 
17 M Doğan, O Arslan & S Doğan, ʹSubstrate specificity, heat inactivation and inhibition of 
polyphenol oxidase from different aubergine cultivarsʹ, International Journal of Food Science 
and Technology, vol. 37, 2002, pp. 415‐423. 
18 Mason, pp. 83‐99. 
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influence  the  tyrosinase  activity.  It was  hypothesised  that  the  rate  of 
tyrosine reaction would increase with time and the increase in enzyme 
concentration.  It was  also hypothesised  that  tyrosinase activity would 
differ for banana and potato. 
 

Experimental 
 

Enzyme Extract Preparation 
 
To obtain the banana extract, 2.0 g of fresh banana was firstly crushed 
with a glass rod. 2.0 ml of 0.1 M phosphate buffer (pH = 7.2) was added 
before further crushing until a pasty texture was obtained. The mixture 
was centrifuged at 2164 × g for 5 min. To 1.0 ml of the supernatant fluid 
was  diluted with  3.0 ml  of  0.1 M  phosphate  buffer  (pH  =  7.2).  The 
diluted  banana  extract was  stored  in  ice  for  a  short  time  before  the 
tyrosinase assay. The potato extract was prepared in the same way. All 
other procedures were done at room temperature. 
 

Tyrosinase Assay 
 
Tyrosinase  activity  was  determined  by  the  method  of  Lerch  and 
Ettlinger19. The enzyme solution was prepared by mixing 0.10 ml – 0.40 
ml of diluted banana or potato extract with various amounts of 0.1 M 
phosphate buffer (pH = 6.0) to make a final volume of 1.5 ml (see Table 
1 for details). A blank control with 1.5 ml buffer only was also prepared. 
The  reaction  was  started  by  adding  0.5  ml  of  L‐DOPA  (0.02  M) 
immediately  before  the  initial  reading  was  taken  at  475  nm  in  a 
Shimadzu UV‐mini 1240 spectrophotometer. The assay was allowed to 
proceed for 5 min at room temperature with readings taken every min. 
The extinction coefficient for dopachrome is 3.6 L mmol‐1 cm‐1 20. 
 
 
 
 

                                                 
19  K  Lerch  &  L  Ettlinger,  ʹPurification  and  characterisation  of  a  tyrosinase  from 
Streptomyces glaucescensʹ, European Journal of Biochemistry, vol. 31, 1972, pp. 427‐437. 
20 Mason, pp. 83‐99. 
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Table 1. Test tube preparations for the assay of tyrosinase. 
Tube  Diluted banana extract (ml)  0.1 M phosphate buffer pH (ml) 
1  0.10  1.4 
2  0.15  1.35 
3  0.20  1.3 
4  0.30  1.2 
5  0.40  1.1 
6  0  1.5 
 

Measurement of Rate of Tyrosinase Reaction 
 
The rate of tyrosinase reaction was determined as the rate of change in 
dopachrome absorbance at 475 nm. This was measured as the slope of 
the  least  square  regression  line  in  the plot of  absorbance versus  time. 
The  values  of  slope  were  presented  as  the  x  coefficient  in  the  least 
square regression line equation. 
 

Measurement of Tyrosinase Activity 
 
One  unit  of  the  enzyme  activity was  standardised  as  the  amount  of 
extract used to catalyse the oxidation of 1 μmol of L‐DOPA per min21. In 
the  present  experiment,  the  enzyme  activity  was  determined  as  the 
slope of  the  linear  relationship of  the  rate of  reaction  (μmol/min) and 
the amount of enzyme in the extract (g), such that the value was given 
as the x coefficient of the linear equation. To obtain the rate of reaction 
in μmol/min, the absorbance was first converted to the concentration of 
dopachrome  according  to  the  Beer‐Lambert  Law.  The  amount  of  L‐
DOPA oxidised was  calculated  from  the volume of  each  reaction  and 
the  concentration  of  dopachrome.  With  respect  to  the  amount  of 
enzyme used  in  the oxidation process,  it was assumed  that  extraction 
was complete and all of  the  tyrosinase was  removed  from  the  sample 
into the supernatant. Therefore the extract had a concentration of 1 g/ml 
with  a  dilution  factor  of  4,  from which  the  amount  of  enzyme  used 
could be estimated from the various volumes added. 
 
 
 

                                                 
21 Lerch, pp. 427‐437. 
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Results 
 

Rate of Tyrosinase Reaction 
 
Group data of  tyrosinase  reaction of banana and potato are  shown  in 
Figures 2 and 3 respectively. The plot of absorbance versus time shows 
that the amount of dopachrome produced increased with time. During 
the first two or three minutes, the rate of reaction increased at a steady 
rate, roughly  in a  linear relationship. However, for banana and potato, 
the  longer  the  reaction  proceeded,  the  more  likely  that  the  linear 
relationship  was  to  shift  to  a  plateau;  that  is,  the  rate  of  reaction 
gradually decreased. The plateau was more obvious for the reactions at 
higher concentrations of tyrosinase. 
 
Similar trends were observed in the plot of class data (Figure 4), except 
that the rate of reaction in the mean class results was higher than that of 
the  group data.  In  particular,  the  reaction with  0.4mL  banana  extract 
proceeded so quickly that a plateau was achieved after 2 minutes. 
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Figure 2. Plot of absorbance at 475nm of banana extract of different concentrations over a 
period of five minutes. (Group Data) 
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Figure 3. Plot of absorbance at 475nm of potato extract of different concentration over a 
period of five minutes. (Group Data) 
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Figure 4. Plot of absorbance at 475nm of banana extract of different concentration over a 
period of five minutes. (Class Data by Man Xu and Jin Jin) 
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Figure 5. Effect of extract concentration on the rate of tyrosinase reaction for banana and 
potato. 

 
Activity of Tyrosinase 

 
A  plot  of  the  rate  of  tyrosinase  versus  concentrations  of  banana  and 
potato extract is shown in Figure 5. The activity of tyrosinase of each set 
of  data  is  indicated  by  the  slope,  that  is,  the  coefficient  of  x  in  the 
equation of  the  least  square  regression  line. Each  set of data  shows  a 
strong  linear relationship. The  tyrosinase activity was different among 
samples. Within the same experimental group, tyrosinase in potato was 
less  active  (0.41  μmol/min/g)  than  in  banana  (1.10  μmol/min/g). 
However,  the  tyrosinase  in  class  banana  was  more  active  (2.41 
μmol/min/g) than that in the group banana. 
 

Discussion 
 
The rate of tyrosinase reaction was determined and the hypotheses were 
supported  in  this  experiment.  Three  factors  that  affected  rate  of 
reactions are discussed below. Firstly, over the same period, all samples, 
although  containing  various  amounts  of  tyrosinase,  showed  a  linear 
increase  in  the  rate of  reaction during  the  first  few minutes  and  then 
slowed down. Considering that every sample had the same amount of 
substrates,  the  declining  rate  of  reaction  is  likely  to  be  due  to  the 
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gradual  consumption  of  substrate  over  time.  Thus,  the  longer  the 
reaction  proceeded,  the  less  substrate would  be  available  for  further 
reaction,  leading  to a decline  in  the reaction rate. Secondly,  the rate of 
reaction was positively associated with the enzyme concentration when 
the amount of substrate was controlled. This can be attributed to the fact 
that  the higher  the  enzyme  concentration,  the more  substrate binding 
sites would  be  available; hence more  reactions would  take place  at  a 
given time. Thirdly, the degree to which the rate of tyrosinase reaction 
decreased during  later periods differed among  samples with different 
enzyme  concentrations.  This  can  be  explained  by  the  greater  rate  of 
conversion  of  substrate  at  higher  enzyme  concentrations,  resulting  in 
more rapid depletion of substrate. 
 
When comparing tyrosinase activity between banana and potato within 
the same experimental group, the hypothesis was supported and results 
were  consistent with previous  studies,  in which  tyrosinase  in  banana 
showed  a much  higher  activity  than many  other plants22.  It  has  been 
suggested such a difference  in enzyme activity could be an adaptation 
to  different  pathogen  susceptibilities  of  plants  of  different  species  in 
their specific environments23. Hence, the difference might also be due to 
the  choice  of  the  specific  potato  sample,  since  even within  the  same 
potato,  enzymes  are  unevenly  distributed,  with  50%  of  tyrosinase 
located  in  the peel  and  adjacent  tissues24. On  the  other hand, distinct 
differences  in  tyrosinase  activity  in  banana  were  observed  when 
comparing  class  and group data, which  could possibly be  ascribed  to 
the  fact  that  enzyme  activity  may  vary  during  different  stages  of 
development  to  protect  the  banana  from  infection  by  increasing 
pathogens as the fruit ripens.25 In addition, tyrosinase in banana will be 
more  active  at  higher  temperatures.26  Hence  the  relative  difference 
between class and group banana may also be due to different treatments 
in the ice‐storage step during the experiment. 
                                                 
22 Matuschek, pp. 765‐771. 
23 Food and Agriculture Organization of the United Nations, Enzymatic Browning in Fruits, 
Vegetables  and  Seafoods,  2000,  viewed  27  August  2006,  
<http://www.fao.org/ag/ags/agsi/ENZYMEFINAL/Enzymatic%20Browning.html>. 
24 Friedman, pp. 1523‐1540. 
25 Food and Agriculture Organization of the United Nations. 
26 Friedman, pp. 1523‐1540. 
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The major  limitation  in this experiment was the number of repetitions. 
Each  sample was  treated under  similar  conditions only once,  thus no 
further  statistics  were  obtained,  leaving  no  indication  of  how  each 
sample represented its population. Moreover, limited factors were used 
to investigate factors influencing the rate of tyrosinase reaction. Further 
investigation  of  factors  such  as  pH,  pressure,  temperature,  or  the 
combinations would be desirable. Therefore, future experiments should 
be devoted to the investigation of these factors, since the prevention of 
browning is of great significance, especially in the food industry. Many 
aspects of melanin formation are still not fully understood, including its 
clear  role  in  the  plantsʹ  pathological  defence  mechanisms  and  the 
complete reaction sequence of melanin biosynthesis. 
 
In  conclusion,  the  rate  of  tyrosinase  reaction was  determined  in  this 
experiment, in which time and enzyme concentration were found to be 
positively  correlated.  The  activity  of  tyrosinase  was  calculated  and 
analysed and differences were observed among different species as well 
as among different cultivars of the same species. 
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